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LES CONFESSIONS 



LH RE DIXIÈME. 

(« 758 .) 

I<a force extraordinaire qu’une effervescence 
passagère m’avoit donnée pour quitter l’Ermitage, 
m’abandonna sitôt que j’en fus dehors. A peine 
fus-je établi dans ma nouvelle demeure, que de 
vives et fréquentes attaques de mes rétentions se 
compliquèrent avec l’incommodité nouvelle d’une 
descente qui me tourmentoit depuis quelque 
temps, sans que je susse que c’en étoit une. Je 
tombai bientôt dans les plus cruels accidents. Le 
médecin Thierry, mon ancien ami , vint me voir 
et m’éclaira sur mon état. Les sondes, les bougies, 
les bandages, tout l’appareil des infirmités de 
l’âge rassemblé autour de moi, me fit durement 
sentir qu’on n’a plus le cœur jeune impunément 
quand le corps a cessé de l’être. La belle saison 
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ne me rendit point mes forces; et je passai toute 
l’année i 58 dans un état de langueur qui me fit 
croirequeje touchois à la fin de ma carrière. J’en 
voyois approcher le terme avec une sorte d’em- 
pressement. Revenu des chimères de l'amitié, dé- 
taché de tout ce qui m’avoit fait aimer la vie, je 
n’y voyois plus rien (|ui pût me la rendre agréable ; 
je n’y voyois plus que des maux et des misères 
qui m’empéchoieut de jouir de moi. J’aspirois au 
moment d’être libre etd’échapper à mes ennemis. 
Mais reprenons le fil des événements. 

Il paroit que ma retraite à Montmorency décon- 
certa madame d’Épinay : vraisemblablement elle 
ne s’y étoit pas attendue. Mon triste état, la ri- 
gueur de la saison , l’abandon général où je me 
trouvois, tout leur faisoit croire, à Grimm et à 
elle, qu’en me poussant à la dernière extrémité, 
ils me réduiroient à crier merci , et à m’avilir aux 
dernières bassesses, pour être laissé dans l’asile 
dont l’honneur m’ordonnoit de sortir. Je délogeai 
si brusquement qu’ils n’eurent pas le temps de 
prévenir le coup, et il ne leur resta plus que le 
choix de jouer à quitte ou double, et d'achever de 
me perdre ou de tâcher de me ramener. Grimm 
prit k premier parti : mais je crois que madame 
d’Épinay eût préféré l’autre; et j’en juge par sa 
réponse à ma dernière lettre, où elle radoucit 
beaucoup le ton qu’elle avoit pris dans les précé- 
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PART. II, Liv: X. (1758) 5 

dentes, et où elle sembloit ouvrir la porte à un 
raccommodement. Le long retard de cette ré- 
ponse, quelle me fit attendre un mois entier, 
indique assez l'embarras où elle se trouvoit pour 
lui donner un tour cpnvenablc, et les délibéra- 
tions dont elle la fit précéder. Elle ne pouvoit 
s’avancer plus loin sans se commettre : mais après 
ses lettres précédentes, et après ma brusque sortie 
de sa maison, l’on ne peut qu’être frappé du soin 
qu’elle prend dans cette lettre de n’y pas laisser 
glisser un seul mot désobligeant. Je vais la trans- 
crire en entier, afin qu’on en juge. ( Liasse B , n° î 3 .) 

Â Genève ; le 17 janvier 1768. 

« Je n’ai reçu votre lettre du 1 7 décembre, mon- 
•• sieur, qu’hier. On mêla envoyée dans une caisse 
«I remplie de différentes choses, qui a été tout ce 
«temps en chemin. Je ne répondrai qu’à l’apos- 
« tille : quant à la lettre, je ne l’entends pas bien ; 
U et si nous étions dans le cas de nous expliquer, 
« je voudrois bien mettre tout ce qui s’est passé 
«sur le compte d’un malentendu. .Te reviens à 
« l’apostille. Vous pouvez voiis rappeler, moasieur, 
« que nous étions convenu? que les gages du jar- 
«dinierde l’Ermitage passeroient par vos mains, 
« pour lui mieux faire sentir qu’il dépendoit de 
«vous, et pour vous éviter des scènes aussi ridi- 
« ru les et indécentes qu’en avoit fait son prédrres- 
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« scnr. La preuve en est, que les premiers quartiers 
u,de ses gages vous out été remis, et que j ’étois 
«convenue avec vous, peu de jours avant mon 
« départ, de vous faire rembourser vos avances. 

« Je sais que vous en fîtes d'abord difficulté : mais 
« ces avances, je vous avois prié de les faire; il étoit 
« simple de in’ac([uitter, et nous en convînmes. 

« Caliouet lu’a marqué que vous n’aveü point 
« voulu recevoir cet argent. Il y a assurément du 
« quiprorjuo là-dedans. Je donne l’ordre qu’on 
« vous le reporte, et je ne vois pas pourquoi vous 
U voudriez payer mon jardinier, malgré nos con- 
« ventions, et au-delà même du terme que vous 
«avez habité l’Ermitage. Je comj)tc donc, men- 
« sieur, que vous rappelant tout ce que j’ai fbon- 
« neur de vous dire, vous ne refuserez pas d’être 
« remboursé de l’avance que vous avez bien voulu 
U faire pour moi, » 

Après tout ce qui s’étoit passé , ne pouvant plus 
prendre de confiance en madame d’Epinay, je ne 
voulus point renouer avec elle ; je ne répondis 
point à cette lettre, et notre correspondance finit 
là. Vgyant mon par^i pris, elle prit le sien; et 

entrant alors dans toutes les vues de Grinim et de 

« 

la coterie Ilolbachique, elle unit ses efforts aux 
leurs pour me eouler à fond. Tandis qu’ils tra- 
vailloientà Paris, elle travailloitàfienève. Grimm, 
qui dans la suite alla l’y joindre, acheva ce qu’elle 
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PART. II, LIV. X. (1758) 7 

a voit commencé. Tronchin, qu'ils n’curcnt pa.s 
(le peine à ga(;ner, les seconda puissamment, et 
devint le plus furieux de mes persécuteurs, sans 
avoir jamais eu de moi, non plus que Grimm , le 
moindre sujet de plainte. Tous trois d’accord se- 
mèrent sourdement dans Genève le germe ({u’oii 
y vit éclore quatre ans après; 

Us eurent plus de peine à Paris, où j’étois plus 
connu, et où les c<eurs, moins disposés à la haine, 
n’en reçurent pas si aisément les impressions. 
Pour porter leurs coups avec plus d’adresse, ils 
commencèrent par débiter que c’étoit moi qui les 
avois quittés. ( f^c^'ez la lettre de Deleyrc, liasse B, 
n" 3o.) De là, feignant d’être toujours mes amis, 
ils semoient adroitement leurs ac(Hisations ma- 
lignes, comme des plaintes de l'injustice de leur^ 
ami. Cela fàisoitque,moinsen garde, on étoit plus 
porté à les écouter et à me blâmer. Les sourdc^s ac- 
cusations de perfidie et d’ingratitude se débitoiciit 
avec plus de précaution, et par là'mêmc avec plus 
d’effet. Je sus qu’ils m’imputoient des noirceurs 
atroces , sans jamais pouvoir apprendre en quoi 
ils les iàisoieq^onsistcr. Tput ce que je ptis dé- 
tluire de la rumeur publique, fut qu’elle se rédui- 
soit à ces quatre crimes capitaux: 1 ° ma retraite 
à la campagne ; 2 ° mon amour pKUir madame 
d'Iloudetot; 3“ refus d’accompagner à Genève 
madame d’iîpinay ; j" sortie de IT.r’mitage. S'ils y 
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ajoutèrent d’autres griefs, ils prirent leurs mesures 
si justes, qu’il m'a été parfaitement impossible 
d’apprendre jamais quel en étoit le sujet. 

C’est donc icique jecrois pouvoir fixer l’établis- 
sement d’un système adopté depuis par ceux qui 
disposent de moi , avec un progrès et un succès 
si rapides, qu'il tiendroit du prodige pour qui ne 
sauroit pas quelle facilité tout ce qui fiivorise la 
malignité des hommes trouve à s’établir. Il faut 
tâcherd’expliqueren peudemots cequecet obscur 
et profond système a de visible à mes yeux. 

Avec un nom déjà célèbre et connu dans toute 
l’Europe -j’avois conservé la simplicité de mes 
premiers goûts. Ma mortelle aversion pour tout 
ce qui s’appcloit parti, faction, cabale, m’avoit 
.maintenu libre, indépendant, sans autre chaîne 
queles attachements de mon cœur. Seul , étranger, 
isolé, sans appui, sans famille, ne tenant qu’à mes 
principes et à mes devoirs, je suivois avec intré- 
pidité les routes de la droiture, ne flattant, ne mé- 
nageant jamais personne aux dépens de la justice 
et de la vérité. De plus, retiré depmis deux ans 
dans la solitude, sans correspondancede nouvelles, 
sans relation des affaires du monde, sans être 
instruit ni curieux de rien, je vivois à quatre 
lieues de Paris, aussi séparé de cette capitale par 
mon incurie , que je l’aurois été par les mers dans 
file de Tinian. 
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PART. Il, LIV. X. (1758) 9 

Grimm, Diderot, d’Holbach, au contraire, au 
centre du tourbillon, vivoient répandus dans le 
plus grand monde, et s’en partageoient presque 
entre eux tou tes les sphères. Grands, beaux espritsi 
gens de lettres , gens de robe , femmes , ils pou- 
voient de concert se ftire écouter par-tout. On 
doit voir déjà l’avantagé que cette position donne 
à trois hommes bien unis contre un quatrième 
dans celle où je me trou vois. 11 est vrai que Diderot 
et d’Holbach n’étoient pas, du moins je ne puis 
le croire, gens à tramer des complots bien noirs; 
l’un n’en avoit pas la méchanceté ', ni l’autre l’ha- 
bileté:- mais c'étoit en cela même qu^la partie 
étoit mieux Uée. Grimm seul formoit son plan dans 
sa tête, et n’en montroit aux deux auti'es que ce 
qu’ils avoient besoin de voir pour concourir à 
l’exécution. L’ascendant qu’il avoit pris sur eux 
rendoit ce concours facile, et l’effet du tout ré- 
pondoit à la supériorité de son talent. r 
Ce fut avec ce talent supérieur que, sentant 
l’avantage qu’il pouvoit tirer de nos positions 
respectives, il forma le projet de renverser ma 
réputation de fond en comble, et de m’en faire 

une tout opposée, sans se compromettre, en 
• * 

* J\ivoae que, depuis ce livre ^cril, toul ce que jVntrevois à tra- 
vers les mystères qui mVnvironnent, me (ail craindre de n'avoir pas 
connu Diderot *. 

* Cette oetc n’eit point dan« Irt édiiioni aoicrieure» à crilr» tle 1 Soi 
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commentant par élever autour de moi un édifice 
de ténèbres qu’il me fût impossible de percer, 
pour éclairer ses manœuvres , et pour le déraas- 
(|uer. 

Cette entreprise étoit difficile, en ce cju’il en fal- 
lait pallicrriniquitéauxyeu.x de ceux qui dévoient 
y concourir. 11 falloit tromper les honnêtes {jens ; 
il falloit écarter de moi tout le monde, ne pas me 
laisser un seul ami, ni petit ni grand. Que dis-je! 
il ne falloit pas laisser percer un seul mot de vérité 
jusqu’à moi. Si un seul homme généreux me fût 
venu dire : Vous faites le vertueux , cependant voilà 
comme on vous traite, et voilà sur quoi l’on vous 
juge; qu’avez-vous à dire? la vérité triomphait, et 
Crimtii étoit perdu. 11 le savait, mais il a sondé 
son propre cœur, et n’a estimé les hommes que ce 
qu’ils valent. Je suis fâché, pour l'honneur de 
l'humanité, qu’il ait calculé si juste. 

En marchant dans ces souterrains , ses pas , jjour 
être sûrs, dévoient être lents. U y a douze ans 
qu’il suit son plan, et le plus difficile reste encore 
à faire; c’est d'abuser le public entier. 11 y reste 
des yeux quil’out suivi de plus près qu’il ne pense. 
11 le craint, et n’ose encore exposer sa trame au 
grand jour '. Mais il a trouvé le peu difficile moyen 

' Dt'jluis «^ue ceci est écrit, il a franchi le pas arec le plus plein 
el le plus inconrcvablo succè». Je crois que c'est Tfoitchin qui lui 
cil a «loimc le courage et les moyens. 
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d’yfaire entrer la puissance, et cette puissance 
dispose de moi. Soutenu de cet appui, il avance 
avec moins de risque. Les satellites de la puissance 
se piquant peu de droiture pour l’ordinaire, et 
beaucoup moins de Franchise, il n’a plus guère à 
craindre l'indiscrétion de quelque hommede bien ; . 
car il a besoin sür-tout que je sois environné de 
ténèbres impénétrables , et que son complot me 
soit toujours caché, sachant bien qu’avec quelque 
art qu’il enait ourdi la trame, elle ne soutiendroit 
jamais mes regards. Sa grande adresse est de pa- 
roltrc me ménager en me dilFamaiit, et de donner 
encore à sa perfidie l’air d?la générosité. 

Je sentis les premiers efï'ets de ce système par 
les sourdes accusa tions'de la coterie Ilolbachique, 
sans qu’il me fût possible de savoir ni de Conjec- 
turer même en quoi consistoient ces accusations. 
Delcyre me disoit dans ses lettres qu’on m’iiupq- 
toit des noirceurs; Diderot me disoit plus mysté- 
rieusement la même chose; et quand j’entrois en 
explication avec l’un et l’autre, tout se réduisoit 
aux chefs d’accusation ci-devant notés. Je sentois 
un refroidissement graduel, dans les lettres de 
madame d'iloudetot. Je ne pouvois attribuer ce 
refroidissement à Saint-Lambert, qui continuoit à 
in écrire avec la meme amitié, etqui me vintmcme 
voir après son retour. Je ne* pouvois non plus’ 
m’en imputer la faute, puisque nous nous étions 
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soparés très contents l’un de l’autre, et qu’il ne 
s’ctoit rien passé de ma part, depuis ce temps-là, 
que mon départ de l’Ermitage, dont elle avoit 
elle-même senti la nécessité. Ne sachant donc à 
«juoi m’en prendre de ce tefroidissement, dont 
elle ne convenoit pas, mais sur lequel mon cœur 
ne prenoit pas le change, j’étois inquiet de foui, 
.le savois qu’elle ménageoit e.xtrèmement sa belle- 
sœur et Grimm , à cause de leurs liaisons avec 
.Saint-I.ambert; je craignois leurs œuvres. Cette 
agitation rouvrit mes plaies, et rendit ma cor- 
respondance orageuse, au point de l'eu dégoûter 
tout-à-fait. J’entrevoyôis mille choses cruelles, 
sans rien voir distinctement, .l’étoisdansla position 
la plus insupportable pour un bomme dont l’ima- 
gination s’allume aisément. Si j’eusse été toiit- 
à-fait isolé, si je n’avois rien su du tout, je serois 
devenu plus tranquille; mais mon cœur tenoit 
encore à des attachements par lesquels mes en- 
nemis avoient sur moi mille prises; et les Ibibles 
rayons qui perejOient dans mon asile ne servoient 
qu’à me laisser voir la noirceur des mystères qu’on 
me cachoit. 

J’aurois succombé, je n’en doute point, à ce 
tourment trop cruel, trop insupportable à mon 
naturel ouvert et franc, qui, par l’impossibilité de 
cacher mes sentiments, me fait tout craindre de 
ceux qu’on me cache, si très heureusement il ne 
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se fût présenté des objets assez intéressants à mon 
cœur pour faire une diversion salutaire à ceux 
qui m’occupoient malgré moi. Dans la dernière 
visite que Diderot m’avoit faite à l’Ermitage, il 
m'avoit parlé de l’article Genève, que d’Alembert 
avoit mis dans [Encyclopédie; il m’avoit appris que 
cet article, concerté avec des Genevois du haut 
étage, avoit pour but l’établissement de la comédie 
à Genève; qu’en conséquence les mesures ctoient 
prises, et que cet établissement ne tarderoit pas 
d’avoir lieu. Comme Diderot paroissoit trouver 
tout cela fort bien, qu’il ne doutoit pas du suc- 
cès, et que j’avois avec lui trop d’autres débats 
pour disputer encore sur cet article, je ne lui dis 
rien ; mais indigné de tout ce manège de séduction 
dans ma patrie, j’attendois avec impatience le vo- 
lume de [Encyclopédie où étoit cet article, |K)ur 
voir s’il n’y auroit pas moyen d’y faire quelque 
réponse qui pût -parer, ce malheureux coup. Je 
reçus le vùlume peu après mon établissement à 
Mont-Louis, et j&jsj^vai l’article feit avec beau- 
coup d’adresse èH|^rt, et digne de la plume 
dont il étoit parti. Cela ne me détourna pourtant 
pas de vouloir y répondre ; et malgré l’abatte- 
ment ,.où j’étois, malgré.^ mes doigrins et mes 
maux , la rigueur de la saison et l’incommodité de 
ma nouvelle 'demeure, dans laquelle je n’avois 
pas encore eu le temps de m’arranger, je me 
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mis à l’ouvrape avec un zèle qui surmonta tout. 

Pendant un hiver assez rude, au mois de février, 
et dans l’état que j’ai décrit ci-devant, j’allois tous 
les jours passer deu.\ heures le matin , et autant 
l’après-dînée, dans un donjon tout ouvert, que 
j’avoisau bout du jardin où étoit mon habitation. 
Ce donjon, qui terminoit une allée en terrasse, 
donnoit sur la vallée et l’étang de Montmorency, 
et m’oft’roit, pour terme du point de vue, le simple 
mais respectable château de Saint-Gratieii , retraite 
du vertueux Catinat. Ce fut dans ce lieu , pour lors 
glacé, que, sans abri contre le vent et la neige, 
et sans autre feu que celui de mou cœur, je com- 
posai, dans l’espace de trois semaines, ma lettre à 
d’Alembert sur les spectacles. C’est ici, car la Julie 
n’étoit pas à moitié faite, le premier de mes écrits 
où j’aie trouve des charmes dans le travail. Jus- 
qu'alors l’indignation delà vertu in’avoit tenu lieu 
d’Apollon ; la tendresse et la douceur d’ame m’en 
tinrent lieu cette fois^Lesinjusticesdontjen’avois 
été que spectateur m'avoiqa|^rité j celles dont 
j’étois devenu l’objet m’attri^Prent, et cette tris- 
tesse sans fiel n’étoit que celle d’uii cœur trop ai- 
mant, trop tendre, qui, trompé jiar ceux qu’il 
avoit crus de sa trempe, étoit forcé de se retirer 
au-dedans.de lui. Plein de tout ce qui venoit de 
m’arriver, eneore ému de tant de violents mouve- 
ments, le mien mêloit le sentiment de ses peines 
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aus idées que la iiiéditatiun de niüii sujet lu’avoit 
fait naître; mon travail sc sentit de ce mélaiif^c. 
Sans m’en a|>ercevoir, j’y décrivis ma 'situation 
actuelle; j’y peignis Grimm, madame d’I'Lpinay 
madame d'IIoudetot, Saint-Lambert, moi-même_ 
En l’écrivant, <jue je versai de délicieuses larmes! 
Hélas! on y sent trop que l'amour, cet amour fatal 
dont je m’efforçois de guérir y ii’étoit pas encore 
sorti de mon cœur. A tout cela se mcloit un cer- 
tain attendrissement sur nioi-mêrac, qui me sen- 
tois mourant, et qui croynis faire au public nies 
derniers adieux. Loin de craindre la mort, je la 
voyois approcher avec joie : mais j’avois regret de 
quitter mes semblables, sans qu’ils sentissent tout 
ce que je valois; sans qu'ils sussent combien j’au- 
rois méritéd’être aimé d’cu.x, s'ils m'avoient connu 
davantage. Voilà les secrètes causes du ton singu- 
lier qui régne dans cet ouvrage, et qui trauchc si 
prodigieusement avec celui du précédent'. 

.le retouebois et mettois au net cette lettre, 
et je me disposoi^^da biire imprimer, quand, 
après un long sileÂoe, j’en reçus une de madame 
d'Houdetot, qui me plongea dans une affliction 
nouvelle , la plus sensible que j’eusse encore’ 
éprouvée. Elle in'apprenoit dans , cette lettre 
(liasse B, n" 34 ) que ma passion pour elle étqit 


' Le Ditcourt lur rinc(*aiiié des romlitions. 
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connue dans tout Paris; que j’en avois parlé à des 
gens qui l’avoient rendue publique ; que ces bruits, 
parvenus à son amant, avoient failli lui coûter la 
vie; qu’enfin il lui rendoit justice, et que leur 
paix étoit faite; mais qu’elle lui devoit, ainsi qu’à 
elle-même et au soin de sa réputation , de rompre 
avec moi tout commerce: m’assurant, au reste, 
qu'ils ne cesseroient jamais l’un et l’autre de s’in- 
téresser à moi, qu’ils me défcndroient dans le pu- 
blic, et qu’elle enverroit de temps en temps savoir 
de mes nouvelles. 

Et toi aussi, Diderot, m’écriai-je! Indigne ami!., 
.le ne pus cependant me résoudre à le juger en- 
core. Ma foiblesse étoit connue d’autres gens qui 

pouvoient l’avoir fait parler. Je voulus douter 

mais bientôt je ne le pus plus. Saint-Lambert fit 
peu' après un acte digne de sa générosité. 11 ju- 
geoit, connoissant assez mon ame, en quel état 
je dcvois être, trahi d'une partie de mes amis, et 
délaissé des autres. Il vint me voir. La première 
fois il avoit peu de temps à me donner. Il revint. 
Malheureusement, ne l’attendant pas, je ne me 
trouvai pas chez moi. Thérèse, qui s'y trouva , eut 
avec lui un entretien de plus de deux heures, 
dans lequel ils se dirent mutuellement beaucoup 
de faits dont ilm’importoitquelui et moi fussions 
informés. I..a surprise avec laquelle j’appris par 
lui que personne ne doutoit dans le monde que je 
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n’eussevécu avecinadanied’ÊpinaycommeGrimiu 
y vivoit maintenant, ne peut être égalée que par 
celle qu’il eut lui-même en apprenant combien ce 
bruit étoit faux. Saint-Lambert, au grand déplai- 
sir de la dame, étoit dans le luêiiic cas que moi; 
et tous les éclaircissements qui résultèrent de cet 
entretien achevèrent d’éteindre en moi tont regret 
d’avoir rompu sans retour avec elle. Par rapport à 
madame d’Houdctot , il détailla à Thérèse plusieurs 
circonstances qui n’étoient connues ni d’elle ni 
même de madame d’Houdctot, que je savois seul , 
f(ue je n’avois dites qu’au seul Diderot sous le sceau 
de l’amitié; et c’étoit précisément Saint-Lambert 
qu’il avoit choisi pour lui en faire la confidence. Ce 
dernier trait me décida ; et, résolu de rompre avec 
Diderot pour jamais, je ne délibérai plus que sur 
la manière; car jem’étois aperçu que les ruptures 
secrètes tournoient à mon prt^udicc, en ce qu’elles 
laissoient le masque de l’amitié à mes plus cruels 
ennemis. * 

Les règles de bienséance établies dans le monde 
sur cet article semblent dictées par l’esprit de 
mensonge et de trahison. Paroître encore l’ami 
d’un homme dont on a cessé de l’être, c’est se ré- 
•sei'ver des moyens de lui nuire, en surprenant les 
honnêtes gens. Je me rappelai que, quand l’illustre 
Montesfjuieu rompit avec le P. de Tournemine, 
il se hâta de le déclarer hautement, en disant à 
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tout le inonde : N’ccoutez ni le P. de Tournemine, 
ni moi , parlant l'un de l'autre ; car nous avons cessé 
d’être amis. Cette conduite fut très applaudie, et 
tout le monde en loua la franchise et la f;éncrosité. 
.le résolus de suivre avec Diderot le meme exemple : 
mais comment de ma retraite publier cette rup- 
ture authentiquement, et pourtant sans scandale? 
.le m'avisai il’insérer, par forme de note, dans 
mon ouvrage, un passage du livre de l’Ecclésias- 
tique, qui dcclaroit cette rupture, et même le 
sujet, assez clairement pour quiconque étoit au 
fait, et ne signifioit rien pour le reste du monde; 
m’attachant, au surplus, à ne désigner dans 
l’ouvrage l’ami auquel je renonçois , qu’avec 
l'honneur qu’on doit toujours rendre <à l’amitié 
même éteinte. On peut voir tout cela dans l’ou- 
vrage même. 

Il n'y a qii’heur et malheur dans ce monde, et 
il semble que tout acté de courage soit iin crime 
dans l’adversité. Le même trait qu’on avoit admiré 
dans Montesquieu ne m’attira que blâme et re- 
proche: sitôt que mon ouvrage fut imprimé et 
que j’en eus des exemplaires, j’en envoyai un à 
Saint-Lambert, qui, la veille mêinem’avoit écrit, 
au nom de madame d’IIoudetot et au sien, un billet 
plein de la plus tendre amitié (liasse B, n® 87). 
Voici la lettre qu’il m’écrivit en me renvoyant mon 
exemplaire. (IJasse B, n“ .S8.) 
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Eauboiine, 10 octobre 175B. 

« «En vérité, monsieur, je ne puis accepter le 
« présent que vous venez de me faire. A l’endroit 
«de votre préface, où, à l'occasion de Diderot, 
« vous citez un passa{;c de l’Ecclésiaste (il se 
« trompe, c’est de l’Ecclésiastique), le livre m’est 
« tombé des mains. Après les conversations de cet 
«été, vous m’avez paru convaincu que Diderot 
« étoit innocent des prétendues indiscrétions que 
« vous lui imputiez. Il peut avoir des torts avec 
«vous: je l’i(jnore; mais je sais bien qu’ils ne vous 
«donnent pas le droit de lui faire une insulte 
« publique. Vous n’ijjnorez pas les persécutions 
«qu’il essuie, et vous allez mêler la voix d’un 
■ ancien ami aux cris de l’envie. .le ne puis vous 
« dissimuler, monsieur, combien cette atrocité me 
« révolte. .Te ne vis point avec Diderot, mais je 
« l’honore, et je sens vivement le cha{;rin que 
U vous donnez à un homme à qui, du moins vis- 
« à-vis de moi, vous n’avez jamais reproché qu’un 
« peu de faiblesse. Monsieur, nous différons trop 
« de principes pour nous convenir jamais. Ou 
« bliez mon existence; cela ne doit pas être diffi- 
« elle. .Te n’ai jamais fait aux hommes ni le bien 
» ni le mal dont on se souvient lon{j-temps. .Te 
«vous promets, moi, monsieur, d’oublier votre 
«jaersonne, et de ne me souvenir que de vos 
« talents. » 
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Je ne me sentis pas moins déchiré qu’indigné 
de celte lettre; et, dans l’excès de ma misère, re- 
trouvant enfin nia fierté, je lui répondis par le 
billet suivant. 

A Montraoreiicjf le ii octobre 

» Monsieur, en lisant votre lettre, je vous ai 
“fait l’honneur d’en être surpris, et j’ai eu la 
“ hêtise d’en être ému ; mais je l’ai trouvée indigne 
“ de réponse. 

K Je ne veux point continuer les copies de ma- 
“dame d’Iloudetot. S’il ne lui convient point de 
« garder ce qu’elle a , elle peut me le renvoyer , je 
“lui rendrai son argent. Si elle le garde, il faut 
“ toujours quelle envoie chercher le reste de sou 
“ papier et de son argent. Je la prie de me rendre 
“ en même temps le prospectus dont elle est dé- 
“ positnire. Adieu, monsieur. « 

Le courage dans l’infortune irrite les cœui's 
lâches, mais il plaît aux coeurs généreux. Il paroît 
que ce billet fit rentrer Saint-Lambert en lui- 
même, et qu’il eut regret à ce qu’il a voit fait; mais 
trop fiera son tour pour en revenir ouvertement, 
il saisit, il prépara peut-être le moyen d’amortir 
le coup qu’il m’avoit porté. Quinze jours après, 
je reçus de M. d’Kpinay la lettre suivante, (liasse B, 
n® 10.) 

C« jcuili a6. 

“J’ai reçu, monsieur, le livre que vous avez eu 
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«la bonté de m’envoyer; je le lis avec le plus 
« grand plaisir. C’est le sentiment que j’ai toujours 
«éprouvé à la lecture de tous les ouvrages qui 
« sont sortis de votre plume. Recevez-en tous mes 
« remerciements. J'aurois été vous les faire inoi- 
« même, si mes affaires m’eussent ])crinis de de- 
uni curer quelque temps dans votre voisinage; 
« mais j’ai bien peu habité la Chevrette cette 
«année. Monsieur et madame Dupin viennent 
« m’y demander à dîner dimanche prochain, 
«.le comjite que MM. de Saint-Lambert, de 
« Francueil , et madame d’IIoudetot , seront de la 
« partie; vous me feriez un vrai plaisir, monsieur^ 
«si vous vouliez être des nôtres. Toutes les per- 
« sonnes que j’aurai chez moi vous désirent, et 
« seront charmées de partager avec moi le plaisir 
« de passer avec vous une partie de la journée. 
«J’ai riioniieur d’être avec la plus parfaite consi- 
« deration, etc. » 

Cette lettre me donna d’horribles battements 
de cœur. Après avoir fait depuis un an la nou- 
velle de Paris, l’idée de m’aller donner en spec- 
tacle vis-à-vis de madame d'IIoudetot me faisoit 
trembler, et j’avois peine à trouver as.scz de cou- 
rage pour soutenir cette épreuve. Cependant, 
puis(|ue elle et Saint-Iiambcrt le vouloicnt bien, 
puisque d’iîpinay parloit au nom de tous les 
convies, et qu’il n’en nommoit aucun que je ne 
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fusse bien aise de voir, je ne crus point, après 
tout, me compromettre en acceptant un dîner où 
j etois en quelque sorte invité par tout le monde. 

Je promis donc. Le dimanche il fit mauvais: 

M. d’Épinay m’envoya son carrosse, et j’allai. 

Mon arrivée fit sensation. Je n’ai jamais ret;u 
d’accueil plus caressant. On eût dit que toute la 
compagnie sentoit combien j’avois besoin d’être 
rassuré. 11 n’y a que les coeurs françois qui con- 
noissent ces sortes de délicatesses. Cependant je 
trouvai plusde mondequeje ne m’y étois attendu ; • 
entre autres, le comte d’Houdetot, que je ne 
connoissois point du tout, et sa sœur, madame 
de Blainville, dont je me serois bien passé. Elle 
étoit venue plusieurs fois l’année précédente à 
Eaubonne ; et sa belle-sœur, dans nos promenades 
solitaires, l’avoit souvent laissée s’ennuyer à gar- 
der le mulet. Elle avoit nourri contre moi un 
ressentiment qu’elle satisfit durant ce dîner tout 
à son aise; car on sent que la présence du comte 
d’IIoudetot et de Saint-Lambert ne mettoit pas les 
rieurs de mon côté, et qu’un homme embarrassé 
dans les entretiens les plus faciles, n’étoit pas fort 
brillant dans celui-là. Je n’ai jamais tant souffert, 
ni fait plus mauvaise contenance, ni rc<;u d’at- 
teintes plus imprévues. Enfin, quand on fut sorti 
de table, jem’éloignai de cette mégère; j’eus le plai- 
sir de voir Saint-I..ambcrt et madame d'IIoudetot 
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s’approcher de moi , et nous causâmes ensemble 
une partie deraprès-midi , de choses indiHcrcntes, 
à la vérité, mais avec la même familiarité qu’avant 
mon égarement. Ce procédé ne fut ]>as perdu dans 
mon cœur, et si Saint-Lambert y eût pu lire, il en 
eûtsûremcnt été content. .le puisjiirer que, quoi- 
que en arrivant, la vue de madame d’Houdetot 
m’eût donné des palpitations jusqu’à la défail- 
Lincc, en m’en retournant je ne pensai presque 
pas à elle ; je ne fus occupé que de Saint-Lambert. 

Mal^'ré les malius sarcasmes de madame de 
Blainvillc, ce dîner me fit (p-and bien, et je me 
félicitai fort de ne m’y être pas refus»';. J’y recon- 
nus non seulement que les intri{pics deGrimm et 
des holbachiciis n’avoient point détaché de moi 
mes anciennes connoissanccs' mais, ce (jui me 
flatta davantage encore, (juc les sentiments de 
madame d’IIoudetot et de Saint-Lambert étoient 
moins changés que je n’avois cru; et je compris 
enfin qu’il y avoit jdus de jalousie que de méses- 
time dans l'éloignement où il la tenoit de moi. 
Cela me consola et me tranquillisa. Sûr de n’être 
pas un objet de mépris pour ceux qui l'étoicnt de 
mou estime, j’en travaillai sur mon propre cœur 
avec plus »lc courage et de succès. Si je ne vins 
^>as à bout d’y éteindre entièrement une passion 

' Voilà ce que, daus la simplicitt* de mon cwur, je croyois eucoro 
rjuand j'ëcrivis me» Confesttont. 
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coupable et malheureuse, j’en réglai du moins si 
bien les restes , qu’ils ne m’ont pas fait faire une 
seule faute depuis ce temps-là. Les copies de ma- 
dame d’Houdetot, qu’elle m’engagea de repren- 
dre, mes ouvrages que je continuai de lui envoyer 
quand ils paroissoient, m’attirèrent encore de sa 
part, de temps à autre, quelques messages et 
billets indifférents, mais obligeants. Elle fit même 
plus, comme on verra dans la suite; et la con- 
duite réciproque de tous les trois, (fuand notre 
commerce eut cessé, peut servir d’exemple de la 
manière dont les honnêtes gens se séparent, quand 
il ne leur convient plus de se voir. 

Un autre avantage que me procura cc dîner, 
fut qu’on en parla dans Paris, et qu’il servit de 
réfutation sans réplique au bruit que répandoient 
par-tout mes ennemis, que j’étois brouillé mor- 
tellement avec tous ceux qui s’y trouvèrent, et 
sur-tout avec M. d’itpinay. En quittant l’Ermitage, 
je lui avois écrit une lettre de remerciement très 
honnête, à laquelle il répondit non moins hon- 
nêtement; et les attentions mutuelles ne cessèrent 
point, tant avec lui qu’avec M. de Lalivc son 
frère, qui même vint me voir à Montmorency, et 
m’envoya ses gravures. Hors les deux belles-sœurs 
de madame d’Houdetot, je n’ai jamais été mal 
avec personne de la famille. 

Ma lettre à d’Alembert eut un grand succès. 
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Tous mes ouvrafjes en avoient eu ; mais eelui-ci me 
lut plus favorable. Il apprit au publie à se défier 
des insinuations de la eoterie holbaebique. Quand 
j’allai à l’Ermitape, elle prétlit avec sa sufFu^cc 
ordinaircquc je n’y ticndrois pas trois mois. Quand 
elle vit que j’y en avois tenu vinpt, et que, forcé 
d’en sortir, je fixois encore ma demeure à la cani- 
j)a{jne, elle soutint que c’étoit obstination purej 
(|uc je m’cnnuyois à la mort dans ma retraite; mais 
que, rongé d’orgueil, j’aimois mieux y périr vie- 
lime de mon opiniâtreté, que de m’en dédire et 
tle revenir ^ Paris. La lettre à d’Aleinbert respiroit 
une douceur d’aniequ'on sentit n’êtrc point jouée. 
.Si j’eusse été rongé d’humeur dans ma retraite, 
mon ton s’en seroit senti. Il en régnoit dans tous 
les écrits que j’avois faits à Paris: il n’en régnoit 
plus dans le premier que j’avois fait à la campagne. 
Pour ceux qui savent observer, cette remarque' 
étoit décisive. On vit que j’étois rentré dans mon 
élément. 

Cependant ce même ouvrage, tout plein de dou- 
ceur qu’il étoit, me fit encore, par ma balourdise 
et par mon malheur ordinaire, un nouvel ciftierai 
parmi les gens de lettres. .Pavois fait connoissance 
avec Marinontel chez M. de La Poplinière, et 
cette connoissance s’étoit entretenue chez le ba- 
rou. Marinontel faisoit alors le Mercure de France. 
Comme j’avois la fierté de ne |)oint envoyer mes 
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ouvrages aux auteurs périodiques, et que je vou- 
lois cependant lui envoyer celui-ci, sans qu'il crût 
que c’ctoit à ce titre, ni pour qu'il en parlât dans 
le ‘Mercure, j'écrivis sur son exemplaire que ce 
n’étoit point pour l'auteur du Mercure, mais pour 
M. Marmontel. Je crus lui faire un très beau com- 
pliment ; ü crut y voir une cruelle offense, et de- 
vint mon irréconciliable ennemi. Il écrivit contre 
cette même lettre avec politesse, mais avec un fiel 
qui se sent aisément, et depuis lors il n'a manqué 
aucune occasion de me nuire dans la société, et 
de me maltraiter indirectement dans scs ouvrages : 
tant le très irritable amour-propre des gens de 
lettres est difficile à ménager, et tant on doit avoir 
soin de ne rien laisser, dans les compliments qu'on 
leur fait, qui puisse même avoir la moindre apt- 
jiarencc d'équivoque. 

( lySy.) — Devenu tranquille de tous les côtés, 
je profitai du loisir et de l'indépendance où je me 
trouvois pour reprendre mes travaux avec plus de 
suite. J'achevai cet hiver la Julie, et je l'envoyai à 
Rey, qui la fit imprimer l'année suivante. Ce tra- 
vail fut cependant encore interrompu par une 
petite diversion , et même assez désagréable. J'ap- 
pris qu'on pféparoit à l'Opéra une nouvelle re- 
mise du Devin du village. Outré de voir ces gens-là 
disposer arrogamment de mon bien, je repris le 
mémoire que j'avois envoyé à M. d'Argenson, et 



PART. II, LIV. X. (1759) 37 

qui étoit demeuré sans réponse; et l’ayant retou- 
ché, je le fis remettre par M. Sellon, résident de 
Genève, avec une lettre dont il voulut bien se 
charger, à M. le comte de Saint-Florentin , qui 
avoit remplacé M. d’Argenson dans le départe- 
ment de l’Opéra. M. de Saint-Florentin promit une 
réponse, et n’en fit aucune. Duclos, à qui j’écrivis 
cequej’avois fait, en parla aux petits violons, qui 
offrirent de me rendre, non mon opéra, mais mes 
entrées, dont je ne pouvois plus profiter. Voyant 
que je n’avois d’aucun côté aucune justice à es- 
pérer, j’abandonnai cette alfairc; et la direction 
de l’Opéra, sans répondre à mes raisons ni les 
écouter, a continué de disposer comme de son 
propre bien et de faire son profit du Devin du 
village, qui très incontestablement n'appartient 
qu’à moi seul '. 

Depuis que j’avois secoué le joug de mes tyrans, 
je menois une vie assez égale et paisible: privé du 
charme des attachements trop vifs, j’étois libre 
aussi du poids de leurs chaînes. Dégoûté des amis 
protecteurs, qui vouloient absolument disposer 
de ma destinée et m’asservir à leurs prétendus 
bienfaits malgré moi, j’étois résolu de m’en tenir 
désormais aux liaisons de simple bienveillance, 
qui, sans gêner la liberté, font l’agrément de la 

' Il lui appartient depuis lors, par uu accord c|u*elle a fait avec 
moi tout Douvcllcment. » 
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vie, et dont une mise d’égalité fait le fondement, 
.l'en avois de cette espèce autant qu’il m’en falloit 
pour goûter les douceurs de la société, sans en 
souffrir la dépendance; et sitôt que j’eus essayé 
de ce genre de vie, je sentis que c’étoit celui qui 
inc convenoit à mon âge, pour finir mes jours 
ilans le calme, loin de l’orage, des brouilleries, et 
des tracasseries, où je venois d’être à demi sub- 
lycrgé. 

Durantinon séjourà l’Ermitage, et depuis mon 
établissement à Montmorency, j’avois fait à mon 
voisinage ipielques coiinoissances qni m’etoient 
agréables, et qui ne m’assujettissoient à rien. A 
leur tête étoit le jeune Loyseau de Jlauléon, qui, 
débutant alors au barreau , ignoroit quelle y seroit 
sa place, .le n’eus pas comme lui ce doute. Je lui 
marquai bientôt la carrière illustre qu’on le voit 
fournir aujourd’hui. Je lui prédis que, s’il se ren- 
doit sévère sur le cboi.x des causes, et qu’il ne fût 
jamais que le défenseur de la justice et delà vertu, 
son génie, élevé par ce* sentiment sublime, éga- 
Icroit celui des plus grands orateurs. 11 a suivi 
mon conseil, et il en a senti l’cfi’ct. Sa défense de 
M. de Portes est digne de Démostliène Il venoit 
tous les ans à un quart de lieue de l’Ermitage 
jiasser les vacances à Saint-Brice, dans le fief de 

' * Les IMaidoyeri* et i!c Loyseau de Mauloon ont élc 

rrciicillis en deux volumes Paris, 1760. 
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Mauléon , appartciuint à sa mère, et où jadis avoil 
logé le grand Rossuet. Voilà un fief dont une suc- 
cession de pareils inaitres rendroit la noblesse dif- 
ficile à soutenir. 

J’avois, au même village de Saint-Brice, le li- 
braire Guérin, homme d’esjiiit, lettré, aimable, 
et de la haute volée dans son état. Il me fit faire 
aussi connuissancc avec .Ican Néaulnie, libraire 
d’Amsterdam, son correspondant et son ami, qui 
dans la suite imprima i'Einile. 

.l’avois, plus près encore que Saint-Brice, 
M. Maltor, curé de Grosley, plus fait pour être 
homme d’état et ministre (jiie curé de village, 
et à qui l’on eût donné tout au moins un dio- 
cèse à gouverner, si les talents décidoient des 
places. 11 avoit été secrétaire du comte du Luc, et 
avoit connu très particulièrement Jean-Baptiste 
Rousseau. Aussi plein d’estime pour la mémoire 
de cet illustre banni que d’horreur pour celle du 
fourbe Saurin <jui l’avoit perdu, il savoit sur l’un* 
et sur l’autre beaucoup d’anecdotes curieuses, que 
Seguy n’avoit pas mises dans la vie encore ma- 
nuscrite du premier; et il m'assuroit <|ue le comte 
du Luc, loin d’avoir jamais eu à s’en plaindre, 
avoit conservé jus({u’à la fin de sa vie la plus ar- 
dente amitié' pour lui. M. Maltor, à (|ui M. de 
Vintiniillc avoit donné cette l’ctraitc assez bonne, 

* plut tendre amilic... » 
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après la mort de sou patron , avoit été employé 
jadis dans beaucoup d’afFaires, dont il avoit, quoi- 
tjue vieux, la mémoire encore présente, et dont il 
raisonnoit très bien. Sa conversation, non moins 
instructive qu’amusante, ne sentoit point son curé 
de village: il joignoit le ton d’un homme du monde 
auxconnoissances d’un liommedecabinet. Ilétoit, 
de tous mes voisins permanents, celui dont la so- 
ciété m’étoit le plus agréable, et que j’ai eu le plus 
de regret de cpiitter. 

.l’avois à Montmorency les Oratoriens, et entre 
autres le P. üertbier, professeur de physique, au- 
(juel, malgré quelque léger vernis de pétlanterie, 
je m’étois attaché par un certain air de bonhomie 
(jiie je lui trouvois. J’avois cependant peine à con- 
cilier cette grande simplicité avec le désir et l’art 
qu’il avoit de se fourrer par-tout, chez les grands, 
chez les femmes, chez les dévots, chez les philo- 
sophes. Il savoit se faire tout à tous. .Te me plai- 
sois fort avec lui. J’en parlois à tout le monde: 
apparemment ce que j’en disois lui revint. 11 me 
remercioit un jour, en ricanant, de l’avoir trouvé 
hon homme. .le trouvai dans son souris je ne sais 
quoi de sardonique qui changea totalement sa 
physionomie à mes yeux, et qui m’est souvent 
revenu depuis lors dans la mémoire. Je ne peux 
pas mieux comparer ce souris qu’à celui de 
Panurge achetant les moutons de Dindenaut. 

» '• 
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Notre connoissancc avoit commencé peu de 
temps après mon arrivée à l’Ermitage, où il me 
venoit voir très souvent. J’étois déjà établi à 
Montmorency, quand il en partit jK)ur retourner 
demeurer à Paris. Il y voyoit souvent madame 
IjC Vasseur. Un jour que je ne pensois à rien 
moins, il m’écrivit de la part de cette femme, 
pour m’informer que M. Grimm offroit de se 
charger de son entretien, et pour me demander 
la permission d’accepter cette offre. J'appris qu’elle 
consistoit en une pension de trois cents livres, et 
que madame Le Vasseur devoit venir demeurer 
à Deuil, entre la Chevrette et Montmorency. .Te 
ne dirai pas l’impression que fit sur moi cette 
nouvelle, qui auroit été moins surprenante si 
Grimm avoit eu dix mille livres de rentes ou 
quelque relation plus facile à comprendre avec 
cette femme, et qu’on ne m’eût pas fait un si 
grand crime de l’avoir amenée à la campagne, où 
cependant il lui plaisoit maintenant de la rame- 
ner, comme si elle étoit rajeunie depuis ce temps- 
là. Je compris que la bonne vieille ne me deinan- 
doit cette permission, dont elle auroit bien pu se 
passer si je l’avois refusée, qu’afin de ne pas s’ex- 
poser à perdre ce que je lui donnois de mon côté. , 
Quoique cette charité me parût très extraordi- 
naire, elle ne me frappa pas alors autant qu'elle 
n fait dans la suite. Mais quand j’aurois su tout ce 
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que j’ai pénétré depuis, je n’en aurois pas moins 
donné mon consentement , comme je fis, et comme 
j’étois obligé de faire , à moins de renchérir sur 
l’offre de M. Grimm. Depuis lors le F. Uertiiier 
me guérit un peu de l’imputation de bonhomie, 
qui lui avoit paru si plaisante, et dont je l’avois si 
étourdiment chargé. 

Ce -même P. Berthier avoit la connoissance de 
deux hommes qni recherchèrent aussi la mienne 
je ne sais pourquoi ; car il y avoit assurément peu 
de rapport entre leurs goftts et les miens. C’etuient 
des enfants de Melchisédcc, dont on ne connois- 
soit ni le pays, ni la famille, ni ])rohahlement le 
vrai nom. Ils étoient jansénistes, et pussoient jK)ur 
des prêtres déguisés, peut-être à cause de leur fa- 
<;on ridicule de porter les rapières auxquelles ils 
étoient attachés. Le mystère prodigieux qu’ils met- 
toient à toutes leurs allures leur donnoit un air 
de chefs de parti , et je n’ai jamais douté qu’ils ne 
fissent la gazette ecclésiastique. L’un, grand, bé- 
nin, patelin, s’appeloitM. Ferraud; l’autre, petit, 
trapu, ricaneur, poin tilleux, s’appeloitM. Mina rd. 
Ils se traitoient de cousins. Us logeoient à Paris, 
avec d’Alembert, chez sa nourrice, appelée ma- 
dame Rousseau , et ils avoient pris à Montmorency 
un petit appartement pour y passer les étés. Ils 
faisoient leur ménage eux-mêmes, sans domes- 
tique et sans commissionnaire. Ils avoient alter- 
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nativement ehneun sa semaine pour aller aux 
provisions, Faire la cuisine et balayer la maison. 
D'ailleurs ils se tenoient assez bien;- nous man- 
(;ions({uelqueFois les uns chez les autres. Je ne sais 
^ pas poun|uoi ils se soucioient de moi^ pour moi, 
je ne me soueiois d'eux que parce<pt'ils joiioient 
aux échecs; et, pour obtenir une pauvre petite 
partie, j'endurois quatre heures d'ennui. (>)mme 
ils SC fburroient par-tout et vouloient se mêler de 
tout, Tlién'^e les appcioit les commères, et ce nom 
leur est demeure à Montmorency. 

Tellesétoieutaveciiion hôte, M. Mathas,quiétoit 
un bon-homme, mes principales coiinoissanccs 
de campa{;ne. Il m’en restoit assez à Paris pour y' 
vivre , quand je voudrois , avec afjrément , hors de 
la sphère des {;ens de lettres, où je ne coniptois 
que le seul Duclos pour ami: car Üeleyre étoit 
encore trop jeune; et quoique apr»'s avoir vu de 
pn‘S les manœuvres de la clique philosophique à 
mon égard, il s'en fût tout-à-fait détache, ou du 
moins je le crus ainsi , je ne pouvois encore ou- 
blier la tacilité qu'il avoit eue à se faire auprès de 
moi le porte-voix de tous ces gens-là. 

J'avois d'abord mon ancien et resjjcctable ami 
M. Hoguiii. C'étoit un ami du bon temps, que je 
ne devois point à mes écrits, mais à moi-même, 
et que pour cette raison j'ai toujours conserve. 
J’avois le bon Lenieps, mon compatriote, et sa 
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fille alors vivante, madame Lambert. J'avois uii 
jeune Genevois, appelé Coindet, bon {'arçon, ce 
me sembloit, soi{jneux, officieux, zélé, mais i{'no- 
rant, confiant, {>ourmand,avanta{][eux,qui metoit 
venu voir dès le cominencenient de ma demeure à 
ITErmitaffc, et, sans autre introducteur que lui- 
même, s'étoit bientôt établi chez moi , malgré moi. 
Il avoit quelque goût pour le dessin , et connoissoit 
les artistes. 11 me fut utile pour les estampes de la 
Julie, il se chargea de la direction des dessins et 
des planches, et s'acquitta bicu de cette com- 
mission. * 

J'avois la maison de M. Dupin , qui , moins 
brillante que durant les beaux jours de madame 
Dupin , ne laissoit pas d’être encore, par le mérite 
des maîtres et par le choix du monde qui s'y ras- 
sembloit, une des meilleures maisons de Paris. 
Comme je ne leur avois préféré personne, que je« 
ne les avois quittés que pour vivre libre , ils n’a- 
voient point cessé de me voir avec amitié; et j’étois 
sûr d'être en tout temps bien reçu de madame 
Dupin. Je la pouvois même compter pour une de 
mes voisines de campagne , depuis qu’ils s’étoient 
fait un établissement à Clichy, où j’allois quel- 
quefois passer un jour ou deux, et où j’aurois 
été davantage, si madame Dupin et madame de 
Chenonceaux avoient vécu de meilleure intelli- 
gence. Mais la difficulté de se partager dans la 
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même maison entre deux liemines qui ne sympa- 
’thisoient pas, me rendoit Clicliy trop gênant. 
Attaché à madame de Chenonceaux d’une amitié 
plus égale et plus familière, j’avois le plaisir de la 
voir plus à mon aise à Deuil, presque à ma 
porte, où elle avoit loué une petite maison, et 
même chez moi, où elle me venoit voir assez 
souvent. , * 

J’avois madame de Créqui, qui, s’étant jetée* • 
dans la haute dévotion, avoit cessé de voir les 
d’Alembert , les Marniontel , et la plupart des gens 
^de lettres, excepté, je crois, l'abbé Trublet, ma- 
nière alors de demi-cafard, dont elle étoit même 
assez ennuyée. Pour moi, <ju’elle avoit recherché, 
je ne perdis ni sa bienveillance ni sa correspon- 
dance. Elle m’envoya des poulardes du Mans aux 
étrennes; et sa partie étoit faite pour venir me 
voir l’année suivante, quand un voyage de ma- 
rine de Luxembourg croisii le sien. Je lui dois ici 
une place à part; elle en aura toujours une dis- 
tinguée dans mes souvenirs. 

J’avois un homme qu’excepté Roguin j’aurois 
dû mettre le premier en compte: mon ancien ' 
confrère et ami de Carrio, ci-devant secrétaire 
titulaire de l’ambassade d’Eispagne à Venise , puis 
en Suède, où il fut, par sa cour, chargé des 
affaires, et enfin nommé réellement secrétaire 
d’ambassade à Paris. Il me vint surprendre à 


Digitized by Google 


36 LES CONFESSIONS. 

Montmorency, lorsf|ueje iii’y attendois le moins.' 

Il éloit décoré d'un ordre d'ILspagnc dont j’ai 
oublié le nom , avec une belle croi.\ en pierreries. 

Il avoit été obligé, dans scs preuves, d’ajouter une 
•lettre à son nom de Carrio, et portoit celui de ' 
chevalier de Carrion. Je le trouvai toujours le 
méme^ le même excellent cœur, l’esprit de jour 
en jour plus aimable. J’aurois repris avec lui la 
-même intimité ({u’auparavant, si Cuindet, s'ii^r- 
posant cnü’e nous à son ordinaire, n’eût pronté 
de mon éloignement j)our s’insinuer à ma place ^ 
et en inop nom dans sa confiance, et me sup-* 
planter à force de zèle à me servir. 

IjH mémoire de Carrion me rappelle celle d’un 
de mes voisiiisdccampagnc,dontj'aurois d’autant 
plus de tort de ne pas parler, que j’en ai à confes- 
ser un bien inexcusable envers lui. G’étoit l'hon- 
nête M. IjC Blond, qui m'avoit rendu service à 
'Venise, et qui, étant venu faire un voyage ej^ 
France avec sa famille, avoit loué une maison de S 
campagne à la Briclie, non loin de Montmorency 
Sitôt que j’appris qu’il étoit mon voisin, j’en fiis 
dans la joie de mon cœur, et me fis encore plus 
une fête qu’un devoir d'aller lui rendre visite. 

Je l^rtis pour cela dès le lendemain. Je fus ren- 

* Qnaml j'écrivois ccci) plein de mon ancienne et aveugle con- 
fiance, j’t'iois bien loin de noupçonner le vrai motif et Teffet de ce 
vojage de Parie. 
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contré par des gens qui me venoient voir moi- 
même, et avec les«(uels il fallut retourner. Deux 
jours après, je pars encore; il avoit dîné à Paris 
avec toute sa famille. Une troisième fois il ctoit 
ch«8 lui : j’entendis des voix de femmes , je vis à la 
porte un carrosse qui |ne fit peur: Je vouloisdu 
moins, pour la première fois, le voirà mon aise, 
et causer avec lui de nos anciennes liaisons. 
Enfin, je remis si bien ma visite de jour à autre, 
que la honte de remplir si tard un pareil devoir fit 
li^que je ne le remplis point du tout. Après avoir 
osé tant attendre, je n’osai plus meimontrer. 
Cette négligence , dont M. Le Blond ne put qu’être 
justement indigné, donna vis-à-vis de lui l’air de 
l’ingratitude à ma paresse; et cependant je séntois 
mon cœur si peu coupable, que si j’avois pu faire 
à M. Le Blond qtielque vrai plaisir, même à son 
insu, je suis bien sûr qu’il ne m’eût pas trouvé 
paresseux. Mais l’indolenee, la négligence, et les 
^ petits devoirs à remplir, m’ont fait plus de tort 
que de grands vices. Mes pires foutes ont été 
d’omission : j’ai rarement fait ce qu’il ne folloit pas 
foire, et malheureusement j’ai plus rarement en- 
core fait ce qu’il folloit. . ■ 

Puisque me voilà revenu à mes connoissapces 
de Venise, je n’en dois pas oublier une qui s’y 
rapporte, etqueje n’avois interrompue, ainsi que 
les autres, que depuis beaucoup moins de temps. 
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C’est celle de M. de .lonville, qui avoit continué, 
depuis son retour à Cènes, à me foire beaucoup 
d'amitiés. Il aimoit fort à me voir et à causer avec 
moi des affaires d’Italie et des folies de M. de 
Montaigu, dont il savoit, de son côté, bien des 
traits par les bureaux dc;s affaires étrangères , dans 
lesquels il avoit beaucoup de liaisons. J'eus le 
plaisir aussi de revoir ebez lui mon ancien cama- 
rade Dupont, qui avoit acheté une charge dans 
sa province, et dont les affaires le ramenoient 
quelquefois à Paris. M. de Jonville devint peu-à- 
peu si empressé* de m’avoir, qu’il en étoit même 
gênant; et quoique nous logeassions dans des 
quartiers fort éloignés, il y avoit du bruit entre 
nous, quand je passois une semaine entière sans 
aller dîner chez lui. Quand il alloit à Jonville, il 
ro’yiVouloit toujours emmener; (nais y étant une 
fois allé passer huit jours, qui me parurent fort 
longs, je n’y voulus plus retourner. M. de Jonville 
étoit a.ssurément un honnête et galant homme, ‘ 
aimable même à certains égards; mais il avoit peu 
d’esprit: il étoit beau, tant soit peu Narcisse, et 
passablement ennuyeux. 11 avoit un recueil sin- 
gulier, et peut-êti-e unique au monde, dont il 
s’occupoit beaucouj), et dont il occupoit ses hôtes, 
qui quelquefois s’en amusoient moins que lui. 
C’étoit une collection très complète de tous les 
vaudevilles de la cour et de Paris, depuis plus de 
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cinquante ans, où l'on trouvoit beaucoup d’anec- 
dotes, qu’on auroit inutilement cherché ailleurs. 
Voilà des Mémoires pour l’histoire de France, 
dont on ne s’aviscroit guère chez tout autre 
nation. 

Un jour, au fort de notre meilleure intelligence, 
il me fit un accueil si froid, si glaçant, si peu dans 
son ton ordinaire, qu’après lui avoir donné occa- 
sion de s’expliquer, et même l’en avoir prié, je 
sortis de chez lui avec la résolution , que j’ai tenue , 
de n’y plus remettre les pieds; car on ne me 
revoit guère où j’ai été une fois mal reçu , et il n’y 
avoit point ici de Diderot qui plaidât pour M. de 
Jonville. Je cherchai vuineinent dans ma tète quel 
tort je pouvois avoir avec lui; je ne trouvai rien. 
J’étois sûr de n’avoir jamais parlé de lui ni des 
siens que delà façon la plus hoiiorahlc, car je lui 
étois sincèrement attaché; et outre que je n’en 
avois que du bien à dire, ma plus inviolable 
maxime a toujours été de ne 'parler qu’avec hon- 
neur des maisons que je fréquentois. 

Enfin , à force de ruminer, voici ce que je con- 
jecturai. La dernière fois que nous nous étions 
vus, il m’avoit donné à souper chez des fdles de 
sa connoissance, avec deux ou trois commis des 
atlfaires étrangères, gens très aimables, et qui 
n’avoient point du tout l’air ni Iq'ton libertin ; et 
je puis jurer que de mon côté la soirée se passa à 
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méditer asscï tristement sur le malheureux sort 
de CCS créatures, .le ne payai pas mon écot, par- 
eeque M. de .Tonvillc nousdonnoit à souper; et je 
ne donnai rien à ces filles, parccque je ne leur fis 
point {;a(;ncr, comme à la padoana , Je paiement 
que j’aurois pu leur offrir. Nous sortîmes tous 
assez (jais et de très bonne intcliif'ence. Sans être 
retourné chez ces filles , j’allai trois ou quatrejours 
après dîner chez M. de Jonvillc, que jeii’avois pas 
revu depuis lors, et qui me fit l’accueil que j’ai dit. 
N’cn pouvant iiua{;incr d’autre cause que quelque 
malentendu relatif à ce souper, et voyant qu’il ne 
vouloit pas s’cxplicpicr, je pris mon parti et cessai 
de le voir; mais je continuai de lui envoyer mes 
ouvrages, il me fit faire souvent des compliments, 
et l’ayant un jour rencontré au chauffoir de la 
Comédie, il me fit, sur ce que je n’allois plus le 
voir, des reproches obligeants, qui ne m’y rame- 
nèrent pas. Ainsi cette affaire avoit plus l’air d'une 
bouderie ipic d'une rupture. Toutefois ne l'ayant 
pas revu, et n’ayant plus ouï parler de lui depuis 
lors, il eût été trop tard pour y retourner au bout 
d’une interruption de plusieurs aninies. Voilà 
pounpioi NI. de .lonville n’entre |x>int ici dans ma 
liste, (jiu)iquc j’eusse assez long-tcinj)S fréquenté 
sa mai.son. 

Je n’enflerai çoint la même liste de beaucoup 
d’autres connoissances moins familières, ou qui. 
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par mon absence avoient cessé de l'être, et que je 
ne laissai pas de voir quelquefois en canipa{;ne, 
* tant chez moi c|ua mou voisinafje, telles, par 
exemple, que les abbés de Coudillac, de Mably, 
MM. de Mairan, de Lalive, de Boisgelou, Vatclet, 
Aneelet, et d’autres (|u’il seroit trop long de nom- 
mer. Je passerai légèrement aussi sur celle de 
M. de Margeney, gentilhomme ordinaire du roi, 
ancien membre de la coterie Ilolbachique, qu’il 
avoit quittée ainsi que moi, et ancien ami de 
madame d'Épinay, dont il s'étoit détaché ainsi que 
moi, ni sur celle de sou ami Desmahis, auteur 
célêhrc, mais éphémère, de la cométlie de fJin- 
pertinenl. Le premier étoit mon voisin de cam- 
pagne, sa terre de Margeney étant près de 
Montmorency. Nous étions d’anciennes connois- 
8 anccs;maislcvoisinagcetunecertaiiieconfbrmité 
d’expiîriences , nous rapprochèrent davantage. 
Le second mourut peu après. Il avoit du mérite 
et de l’esprit, mais il étoit un peu l’original de sa 
comédie, un peu^fat auprès des femmes, et n’en 
fut pas extrêmement regretté. 

Mais je ne puis omettre une correspondance 
nouvclle*dc ce temps-là, qui a trop iniluc sur le 
reste de ma vie pour que je néglige d’en marquer 
le commenceinent. Il s’agit de M. de Lamoignon 
de Malcshcrbes, premier président de la Cour des 
Aides, chargé j>our lors de la librairie , qu’il gou- 
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vernoit avec autant de lumières que de douceur, 
et à la (grande satisfaction des gens de lettres. Je 
ne*l’avois pas été voir à Paris une seule fois; 
cependant j’avois toujours éprouvé de sa part les 
facilités les plus obligeantes, quant à la censure; 
et je savois qu’en plus d’une occasion il avoit fort 
• malmené ceux qui écrivoient contre moi. J’eus de 

nouvelles preuves de ses boutés au sujet de l’im- 
pression de Xa^Julie; car les épreuves d’un si 
. grand ouvrage étant fort coûteuses a faire venir 
d’Amsterdam par la poste, il permit, ayant ses 
ports francs, qu’elles lui fussent adressées, et il 
nie les ehvoyoit franches aussi , sous le contre- 
seing de monsieur le chancelier son père. Quand 
l’ouvrage fut imprimé, il n’en permit le débit 
dans le royaume qu’ensuite d’une édition qu’il en 
fit faire à mon profit, malgré moi-même: comme 
ce profit eût été de ma part un vol fait à Rey, à 
qui j’avois vendu mon manuscrit, non seulement 
je ne voulus point accepter le présent qui m’étoit 
destiné pour cela, sans son avveu, qu’il accorda 
. ■ très généreusement ; mais je voulus partager avec 

lui les cent pistolcs à quoi monta ce présent et 
dont il ne voulut rien. Pour ces cent *pistolcs, 
j’eus le désagrément dont M. de Maleshcrbes ne 
• m’avoit pas prévenu, de voir horriblement muti- 

ler mon ouvrage, et empêcher le débit de la bonne 
édition jusqu’à ce que la mauvaise ftit écoulée. 
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J’ai toujours regardé M. de Malesherbes comme 
un homme d’une droiture à toute épreuve. Jamais 
rien de ce qui m’est arrivé ne m’a lait douter un 
moment de sa probité : mais aussi fbible qu'hon- 
nête, il nuit quelquefois aux gens pour lesquels 
il s’intéresse, à force de les vouloir préserver. Non 
seulement il fit retrancher plus de cent pages dans 
l'édition de Paris , mais il fit un retranchement 
qui pouvoit porter le nom d’infidélité, dans l’exem- 
plaire de la bonne édition qu’il envoya à madame 
de Pqmpadour. Il est dit quelque part, dans cet 
'ouvrage, que la femme d’un charbonnier est plus 
digne de respect que la maîtresse d’un prince.' 
Cette phrase m’étoit venue dans la chaleur de la , 
^ composition, sans aucune application, je le jure. 

' En relisant l’ouvrage, je vis qu’on feroit cette ap- 
plication. Cependant , par la très imprudente^ 
maxime de ne rien ôter, par égard aux applica- 
tions qu’on pouvoit faire, quand j’avois dans ma 
conscience le témoignage de ne les avoir pas faites 
en écrivant, je ne voulus point ôter cette phrase , 
et je me contentai de substituer le mot prince au 
mot rot , que j’avois d’abord mis. Cet adoucisse- 
ment ne parut pas suffisant à M. de Malesherbes : 
il retrancha la phrase entière, dans un carton . 
qu’il fit imprimer exprès, et coller aussi propre- 
ment qu’il fut possible, dans l’exemplaire de ma- ' 
dame de Ponipadour. Elle n’ignora pas ce tour de 
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passe-passe. Il se trouva de bonnes âmes qui l’en 
inslrnisirent. Pour moi, je ne l'appris que lonf;- 
temps après, lorsque je coininençois d’en sentir 
les suites. 

N’cst-ce point encore ici la première ori{jine de 
la haine couverte, mais implacable, d’une autre 
dame, qui étoit dans un cas pareil ' sans que j'en 
sus.se rien , ni même que je la connusse quand 
j’écrivis ce passa{;e? Quand le livre se publia, la 
connoissance étoit faite, et j’étois très inquiet. Je 
le dis au chevalier de Lorenzy, ejui se moqpa de 
moi , et m’assura que cette dame étoit si peu 
offensée, qu’elle n’y avoit pas incrae (àitattention. 

Je le crus un peu léfjèrenicnt peut-être, et je me 
tranquillisai fort mal à propos. 

Je rc<;us, à l’entrée de l’hiver, une nouvelle 
manque des bontés de M. de Malesberbes, à la- 
quelle je fus fort sensible, quoique je ne jugeasse 
pas à propos d’en profiter. Il y avoit une place 
vacante dans le Journal des Savants. Margency 
lïi’écrivit ]X)ur me la proposer, comme de lui- 
même. Mais il me fut aisé de comprendre, par le , 
tour de sa lettre ( liasse C, n° 33) , qu’il étoit in- 
struit et autorisé; et lui-même me marqua dans 
la suite (liasse C, n° 4v ) qu’d avoit été chargé de 
me faire cette offre. Le travail de cette place étoit 
peu de chose; il ne s’agissoit que de deux extraits 

' * La CQtntcÿsc ilc IV)ufHcr3, amie du priucc de Couti. 
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par mois, dont on m’apporteroit les livres, sans 
être oblige jamais à aucun voyage de Paris, pas 
même pour faire au magistrat une visite de remer- 
ciement. J’entrois par là dans une société de gens 
de lettres du premier mérite; MM. de Mairan , 
Clairaut, de Guignes, et l’abbé Barthélemi , dont 
la connoissance étoit déjà faite avec les deux pre- 
miers, et très bonne à fiiire avec les deux autres. 
Enfin, pour un travail si peu pénible, et que je 
pouvois faire si commodément, il y avoit un 
honoraire de huit cents francs attachés à cette 
place. Je délibérai quelques heures avant que de’ 
me déterminer, et je puis jurer que ce ne fut que 
par la crainte de fâcher Margency, et de déplaire 
à M. de Malesherbes. Mais enfin la gêne insup- 
portable de ne pouvoir travailler à mon heure et 
d’être commandé par le temps, bien plus encore, 
la certitude de mal remplir les fonctions dont U 
, falloit me charger, l’emportèrent sur tout, et me 
déterminèrent à refuser une place pour laquelle je 
n’étois pas propre. Je savois que tout mon talent 
ne venoit que d’une certaine chaleur d’ame sur 
les matières que j’avois à traiter, et qu’il n’y avoit 
que l'amour du grand, du vrai, du beau , qui pût 
animer mou génie. Et que m’auroient importé les 
sujets de la plupart des livres que j’aurois à ex- 
traire, et les livres mêmes? Mon indifférence pour 
la chose eût glacé ma plume et abruti mon esprit. 
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On s’imaginoit que je pouvois écrire par métier, 
comme tuui> les autres {^ens de lettres, au lieu que 
je ne^sus jamais écrire que par passion. Ce n’étoit 
assurément pas là ce qu’il falloit au Journal des 
Savants. J’écrivis donc à Margency une lettre de 
remerciement, tournée avec, toute l’honncteté 
possible, dans laquelle je lui bs si bien le détail 
de mes raisons, qu'il ne se peut pas que ni lui , ni 
M. de Malcsherbcs aient cru qu’il entrât ni humeur 
ni orgueil dans mon refus. Aussi l'approuvèrcnt- 
ils l'un et l'autre, sans men faire moins bon 
visage, et le secret fut si bien gardé sur cette 
afl'aire, que le public n'en a jamais eu le moindre 
vent. 

Cette proposition ne venoit pas dans un mo- 
ment fovorable pour me la faire agréer ; car depuis 
quelque temps je fbrmois le projet de quitter tout- 
à-fait la littérature, et sur-tout le métier d’auteur. 
Tout ce qui venoit de m’arriver m’avoit absolu- 
ment dégoûté des gens de lettres ; et j’avois éprouvé 
qu'il étoit impossible de courir la meme carrière , 
sans avoir quelques liaisons avec eux. Je ne l’étois 
* guère moins des gens du monde, et en général 
de la vie mixte que je veiiois de mener, moitié à 
moi-même, et moitié à des sociétés pour lesquelles 
je n’étois point fait. Je sentois plus que jamais, et 
par une coustaiitc expérience, que toute associa- 
tion inégale est toujours désavantageuse au parti 
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fbiblc. Vivant avec des gens opulents, et d’un 
autre état que celui que j’avois choisi, sans tenir 
maison comme eux , j’étois oblige de les imiter en • 
bien des choses; et de menues dépenses, qui 
n’étoient rien pour eux, étoieiit pour moi non * 
moins ruineuses qu'indispensables. Qu’un autre • 
homme aille daus une maison de campaguc , il est • 
servi par son laquais, tant à table que dans sa 
chambre : il l’envoie chercher tout ce dont il a 
besoin; n’ayant rien à faire directement avec les 
gens de la maison , ne les voyant même pas, il ne 
leur donne des étrennes que quand et comme il ' 
lui plaît: mais moi, seul , sans domcistique, j’étois . *. 
à la merci de ceux de la maison, dont il folloit ‘ \ 
nécessairement capter les bonnes grâces, pour , 
n’avoir pas beaucoup à souffrir; et, traité comme • 
l’égal de leur maître, il en falloit aussi traiter les 
gens comme tel, et même faire jX)ur eux plus 
qu’un autre, pareequ’en effet j’en avois bien plus 
besoin. Fasse encore quand il y a peu de domes- 
tiques; mais dans les maisons où j’allois, il y en 
avoit beaucoup, tous très rogues, très ffi})ons, 
très alertes, j’entends pour leur intérêt; et les H 
coquins savoient faire en sorte que j’avois succes- 
sivement besoin de tous. Les fémmes de Paris, 
qui ont tant d’esprit, n’ont aucune idée juste sur • .. 
cet article ; et à force de vouloir économiser ma " 
Imurse elles me ruiiioient. Si je soupois en ville 
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un |>eii loin de chez moi, au lieu de souffrir que 
j'envoyasse chercher uu fiacre, la dame de la mai- 
son faisoit mettre des chevau.\ pour me reinener; 
elle étoit fort aise de m’éparpiier les vingt-rpiatrc 
sous du fiacre; quant à i’ccu <|ue je donnois au 
laquais et au cocher, elle n’y soiipeoit pas. Une 
fèmmê m’écrivoit-elle de Paris n l’Ermitage, ou 
à Montmorency; ayant legrct aux quatre sous de 
port que sa lettre m’auroit coûté, elle me l'en- 
voyoit par un de ses gens, qui arrivoit à pied tout 
en nage, et à qui je donnois à diner, et un écu, 
qu’il avoit assurément bien gagné. Me projxisoit- 
elle d’aller passer huit ou quin/4' jours avec elle à 
sa campagne; elle se disoit en cllc-niémc : Ce sera 
toujours une économie pour ce pauvre garçon ; 
pendant ce temps-là, sa nourriture ne lui coûtera 
rien. Elle ne songeoit pas (ju’aussi, durant ce 
tenips-là, je ne travaillois point; que mon ménage 
et mon loyer, et mon linge, et mes habits, n’en 
alloicnt pas moins; que je puyois mon barbier à 
double et qu’il ne laissoit pas de m’en coûter chez 
elle plus qu’il ne m’en auroit coûté chez moi. 
Quoique je bornasse mes petites largesses aux 
seules maisons où je vivois d'habitude, elles ne 
laissoient pas de m’être riiinenses. Je puis assurer 
que j'ai bien versé vingt-cinq écus chez madame 
d’Hoiidctot à Eaubonne, où je n’ai couché que 
quatre ou cinq fois, et plus de cent pistoles tant 
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à Épinay qu'à la Chevrette, pendant les cinq ou 
six ans que j’y fus le plus assidu. Ces dé|>cnses 
sont inévitables p>ourun homme démon humeur, 
qui ne sait se pourvoir de rien, ni s’in{;énier sur 
rien, ni supporter l’aspect d’un valet qui grogne, 
et qui vous sert en rechignant. Chez madame 
Dupin même, où j’étois de la maison, et où je 
rendois mille services aux domestiques, je n'ai * 
jamaisreçu les leurs qu’à la pointe de mon argent. 
Dans la suite, il a fallu renoncer tout-à-fait à ces 
petites libéralités que ma situation ne m’a plus 
permis de faire; et c’est alors qu’on m’a fait sen- 
tir* bien plus durement encore l’inconvénient 
de fréquenter des gens d’un autre état que le 
sien. 

Encore si cette vie eût été de mou goût, je me 
serois console d’une dépense onéreuse, consacrée 
à mes plaisirs : mais se ruiner pour s’ennuyer, 
étoit trop insupportable; et j’avois si bien senti le 
poids de ce train de vie, que, profitant de l’inter- 
valle de liberté où je me trou vois jiour lors, j’étois 
déterminé à le perpétuer, à renoncer totalement 
à la grande société, à la comjîosition des livres, à 
tout commerce de littérature, et à me renfermer, 
|K>ur le reste de mes jours, dans la sphère étroite 
et paisible pour laquelle je me sentois né. 

' Var. « Gt celle réforme m’a fait actilir et je Tint il 

sentir... N ^ 

CONFE59IO>8. T. 
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Le produit de la Lettre à dAlcmbert et de la 
Nouvelle néldiseayoïtun |>eu remontémesfinances, 
qui setoieut fort épuisées à l'Erinitage. Je me 
voyoîs environ mille écus devant moi. L'Emile, 
auquel je metois mis tout de bon , quand j'eus 
achevé VHéldise, étoit fort avancé, et son produit 
devoit au moins doubler cette somme. Je formai 
le projet de placer ce fonds, de manière à me faire 
une petite rente viagère qui pût, avec ma copie, 
me faire subsister sans plus écrire. J'avois encore 
deux ouvrages sur le chantier. Le premier étoit 
mes Institutions politiques. J'examinai l'état de ce 
livre, et je trouvai qu’il deraandoit encore plu- 
sieurs années de travail. Je n’eus pas le courage 
de le poursuivre et d’attendre qu’il fût achevé, 
pour exécuter ma résolution. Ainsi, renonçant <à 
cet ouvrage, je résolus d’en tirer ce qui pouvoit 
se détacher, puis de brûler tout le reste; et pous- 
sant ce travail avec zèle, sans interrompre celui 
de l'Emile, je mis, en moins de deux ans, la der- 
nière main au Contrat Social. t. 

Restoit le Dictionnaire de musique!. G étoit un 
travail de manœuvre, qui pouvoit se faire en tout 
temps, et qui n’avoit pour objet qu’un produit 
pécuniaire. Je me réservai de l’abandonner, ou 
de l’achever à mon aise, selon que mes autres 
ressources rassemblées me rendroient celle-là 
nécessaire ou superflue. A l’égard de la Morale 
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sensitive, dont l’entreprise etoit restée en esquisse, 
je l’nbandonnai totalement. 

Comme j’avois en dernier projet, si je pouvois 
me passer tout-à-ftit de la copie, celui de m’éloi- 
(;ner de Paris, où l’afïluence 'des survenants ren- 
doit ma subsistance coûteuse, et m’ùtoit le temps 
d’y pourvoir, pour j)révcnir dans ma retraite l’en- 
nui dans lequel on dit que tombeunautcurquand 
il a quitté la plume, je me réservois une occupa- 
tion qui pût remplir le vide de ma solitude, sans 
tenter de plus rien faire imprimer de mon vivant. 
,Iene sais par quelle fantaisie Iley me pressoit de- 
puis lon{j-temps d’écrire les Mémoires de ma vie. 
Quoiqu’ils ne fussent pas jusqu’alors fort intéres- 
sants par les faits, je sentis qu’ils pou voient le 
devenir par la franebise que j’etois capable d’y 
metire; et je résolus d’en foire un ouvra{>e unique , 
par une véracité sans c.xemple, afin qu’au moins 
une fois on pût voir un homme tel ((u’il étoit en 
dedans. J’avois toujours ri de la fausse naïveté 
Montaifpie, qui, faisant semblant d’avouer SSs 
défouts, a grand soin de ne s’en donner que d’ai- 
mables; tandis qne je sentois, moi qui me suis 
cru toujours, et qui me crois encore, à tout 
prendre, le meilleur des hommes , qu’il n’y a point 
d’intérieur humain, si pur qu’il puisse être, qui 
ne recèle quelque vice odieu.x. Je savois qu’on me 
peignoit dans le public sous des têaits si peu se^- 

4 
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blables aux miens, et quelquefois si difformes, 
que, malgré le mal dont je ne voulois rien taire, 
je ne pouvois que gagner encore à me montrer 
tel que j etois. D’ailleurs , cela ne se pouvant faire 
sanslaisscr voir aussi d’autres gens telsqu’ilsétoicnt, 
et par conséquent cet ouvrage ne pouvant paroître 
qu’après ma mort et celle de beaucoup d’autres, 
cela m’enhardissoit davantage à iàire mes Confes- 
sions, dontjamâisjen'auroisà rougir devant per- 
sonne. Je résolus donc de consacrer mes loisirs à 
bien exécuter cette entreprise, et je me mis à 
recueillir les lettres et papiers qui pouvoient 
guider ou réveiller ma' mémoire, regrettant fort 
tout ccquej’avois déchiré, brûlé, perdu jusqu’a- 
lors. 

Ce projet de retraite absolue , un des plus sensés 
que j’eusse jamais faits, étoit fortement empreint 
dans mon esprit, et déjà je travaillois à son exécu- 
tion, quand le ciel, qui me préparoit une autre 
» ^stinée, me jeta dans un nouveau tourbillon. 

•Montmorency, cet ancien et beau patrimoine 
de l’illustre maison de ce nom, ne lui appartient 
plus depuis la confiscation. Il a passé, par la sœur 
du duc Henri, dans la maison deCondé, qui a 
changélenomdeMontmorcncy en celui d’Enguicn, 
et ce duché n’a d’autre château qu’une vieille tour, 
où l’on tient les archives , et où l’on reçoit les hom- 
mages des vassaux. Mais on voit à Montmorency 
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ou Ënguicn, une maison particulière, bâtie par 
Croisât, dit le pauvre, laquelle, ayant la magnifi- 
cence des plus superbes châteaux, en mérite et en 
porte le nom. I/aspect imposant de ce bel édifice, 
la terrasse sur lacjuelle il est bâti, sa vue uniqm; 
peut-être au monde, son vaste salon peint d’une 
excellente main, son jardin planté parle célèbre 
I.e Nôtre; tout cela forme un tout, dont la inujesU* 
frappante a pourtant je ne sais quoi de simple, 
<jui soutient et nourrit l'admiration *. M. le maré- 
chal duc de Luxembourg, qui occupoit alors cette 
maison, venoit tous les ans dans ce pays, où jadis 
ses |ières étoient les inaitiSîs, jwsser en deux fois 
cin([ ou six semaines, comme simple habitant, 
mais avec un éclat qui ne dégénéroit point de 
l’ancienne splendeur de sa maison. Au premier 
voyage qu’il y fit depuis mon établissement à 
Montmorency, monsieur et_madamc la maréchale 
envoyèrent un valet de chaml)fc me faire compli- 
ment de leur part, et m’inviter à souper chez eux 
toutes les foisque cela me tèroit plaisir. A chaque 
fois qu’ils revinrent, ils ne manquèrent point de 
réitérer le même compliment et la même invita- 
tion. Cela me rappcloit madame de Beuzenval 
m’envoyant diner à l’office. Les temps étoient 
changés; mais j’étois demeuré le même, ,1c ne 

» • 

' * Cet «'•dificc, acheté eu i8l6 {lar une eompa{;nie de spécula- 
teurs, a été entièrement démoli, et les bois du parc ont été abattu». 
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voulois point qu’on m’envoyât dîner à l’office, 
etjeniesouciois |>eu delatabledespirands. J’aurois 
micii.x aimé qu’ils me laissassent ]K)ui' ce c|uc 
i’étois, sans me fêter et sans iii’.-ivilir. Je répondis 
lioniiêtement et i-espectueusement aux politesses 
de monsieur et madame de Luxembourg : mais je 
n’acceptai point leurs offres j et, tant mes incom- 
modités que mon humeur timide et mou embarras 
à parler, me faisant frémir à la seule idée de me 
présenter dans uncasscmblée de gens delà cour, 
je u’allai pas même au château faire une visite de 
remerciement, quoique je comprisse assCiC que 
c’étoitee qu’on cherchait, et que tout cet empres- 
sement étoit plutôt une affaire de curiosité que de 
bienveillance. 

Cepetidant les avances continuèrent, et allèrent 
même eu augmentant. Madame la comtesse de 
liouffiers, qui étoit fort liée avec mndaiiie la 
maréchale, étant |cnucà Montmorency, envoya 
savoir de mes nouvelles , et me proposer de me 
venir voir. Je répondis comme je devois, mais je 
ne démarrai point. Au voyage de Pâques de l'année 
suivante 1769, le chevalier de Lorenzy, qui étoit 
de la cour de M. le prince de Conti et de la société 
de madame de Luxembourg, vint me voir plu- 
sieurs fuis : nous fîmes connoissance ; il me pressa 
d’aller au château : je n’en fis rien. Enfin , un 
après-midi que je ne songeois à rien moins , je vis 
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arriver M. le maréchuldc Luxembour{{ , suivi de 
cinq ou six personnes. Pour lors il n’y eut plus 
moyen de m’en dédire, et je ne pus éviter, sous 
|ieinc d'être un arro{;ant et un mal appris, de lui 
rendre sa visite, et d'aller faire ma cour à madame 
la maréchale, de la part de laquelle il m’avoit 
comhlédcs choses les plus obligeantes. Ainsi com- ’ 
mencèrent, sous de funestes auspices, des liaisons • 
dont je ne pus plus long-temps me défendre, 
mais (|u’un pressentiment trop bien fondé me Ht . 
redouter just^u’à ce que j’y fusse engagé. p 

Je craignois excessivement madame de Luxeni-^ 
bonrg. Jesavoisqu’elleétoit aimable. Jel’avois vue 
'|)lusicursfbisauspectaclc,ctcl]ez madame Üupin, . 
il y avoit dix ou douze ans, lorsqu’elle étoit du- 
cbessc de lioufflers, et qu’elle brilloit encore de sa 
première beauté. Maisellepassoit jiour méchante; 
et dans une aussi grande dame, cette répuUition 
me faisoit trembler. A peine l’eus-je vue, que je 
fus subjugué. Je la trouvai charmante , de ce 
charme à l'épreuve du temps, le plus fait pour 
agir sur mon cœur. Je m’attendois à lui trouver 
un entretien mordant et plein d'épigrammes. Ce 
n’étoit point cela, c’étoitbcancoup mieux. La con- 
versation de madame de Luxembourg ne pétillé 
pas d'esprit. Ce ne sont pas des saillies, et ce n’est * 
pas même proprement de la Hnesse; mais c’est 
une délicatesse exquise, qui ne frappe jamais, et 
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f(ui [liait toujours. Ses flatteries sont d’autant plus 
enivrantes qu’elles sont plus simples ; on diroit 
qu’elles lui échappent sans qu'elle y [lense, et que 
c’est son coeur qui s’épanche, uniquement parce- 
«[u’ilcst trop rempli. Je crus m’apercevoir, dès la 
première visite, que, malgré mon air gauche et 
mes lourdes phrases, jcnclui déplaisois pas. Toutes 
les femmes de la cour savent vous persuader cela, 
quand elles veulent, vrai ou non ; mais toutes ne 
savent pas, comme madame de Luxembourg, vous 
rendre cette persuasion si douce qu’on ne s’avise 
[ilusd'cii vouloir douter. Dès le premier jour, ma 
confiance en elle eût été aussi entière qu'elle ne 
tarda pas à le devenir, si madame la duchesse de 
Montmorency sa belle-fille. Jeune folle, assez ma- 
ligne, et, je pense, un peu tracassière, ne se fût 
avisée de m’entreprendre, et tout au travers de 
force éloges de sa maman, et de feintes agaceries 
pour son propre compte, ne m’eût mis en doute 
si je ii’étois pas persiflé. 

Je me serois peut-être difficilement rassuré sur 
cette crainteauprèsdesdeux dames, si les extrêmes 
bontés de monsieur le maréchal ne m’eussent con- 
firmé que les leurs étoient sérieuses. Rien de plus 
surprenant, vu mon caractère timide, quela promp- 
titude avec laquelle je le pris au mot, sur le pied 
d’égalité où il voulut se mettre avec moi, si ce 
n’est peut-être celle avec laquelle il me [iritaumot 
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lui-nicmc, sur l'indépcadance absolue dans la- 
<|ucllc je voulois vivre. Persuades l’un et l’autre 
que j’avois raisou d’être content de mon état et 
de n’en vouloir pas changer, ni lui' ni madame de 
Imxembourg n’ont paru vouloir s’occuper un in-_ 
stant de ma bourse ou de ma fortune ; quoique je 
ne pusse douter du tendre intérêt qu'Jls prenoienl 
il moi tous les deux, jamais ils ne m'ont’ propose 
de place et ne m’ont offert leur crédit, si ce n’est 
une seule fois, que madame de Luxembourg parut 
• desirerqueje voulusse entrer à l’académie ^fran- 
<;oise. J'alléguai ma religion : elle me dit que ce" 
n’étoit pas un obstacle, ou qu’elle s’engageoit a le 
lever. Je ré|K>ndis que, quelque honneur que ce 
' fût pour moi d’être membre d’un corps si illustre, 
ayant refusé à M. de Tressait, et en quelque sorte 
au roi de Pologne, d’entrer dans l’académie de 
Nanci,jcncpoiTvois plus hounêtcincnt entrer dans 
aucune. Madame de Luxembourg n'insista pas, 
et il n’en fut plus reparlé. Cette simplicité de 
commerce avec de si grands seigneurs, et qui 
pouvoient tout en ma laveur , M. de Lu.xembourg 
’ étant et méritant bien d’être l’ami particulier du 
roi, contraste bien singulièrement avec les conti- 
nuels soucis, non moins importuns (|u’officicux, 
des amis protecteurs que je venois de quitter, et 
qui chcrchoicnt moins à me servir qu’à m’avilir. 

Quand M. le maréchal m’étoit venu voirà Mont- 
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lA>uis, je l'uvois rci;u avec peine, lui et sa suite, 
(Uns mon unique chambre, non parcc(|ue je fus 
oblif;*} de le faire asseoir au milieu de mes assiettes 
sales et de mes |K>ts casses, mais parcerpie mon 
plancher jmurri tomboit en ruine, et (]ue je crai- 
(piois quele poids de sa suite ne l’effondrât tout- 
à-fait. Moins occupé de mon propre dan|;er que 
de celui que l’affabilité de ce bon scq'ncur lui 
fâisuit courir, je me hâtai de le tirer de là, pour le 
mener, malp,ré le froid (]u’il faisoit encore, à mon 
donjon, tout ouvert et sans cheminée, (^uand il y 
fut, je lui dis la raison qui m’avoit enp;agé à l’y 
conduire: il la redit à madame la maréchale, et 
l’un et l’autre me pressiu'ent, en attendant qu’on 
referoit inonplancher, d’accepter un lofîcment au 
château, ou, si je l’aimois mieux, dans un (klilice 
isolé, (|ui étoit au milieu du parc, et (pi’on appc- 
loit le petit château. Cette demeure enchantée 
mérite qu’on en parle. 

Le parc ou jardin de Montmorency n’est pas en 
j)luine, connue celui de la Chevrette, llest inéf^al , 
montueux, mélé de collines et d'enfoncements, 
dont l’habile artiste a tiré parti pour varier les 
bosquets, les ornements, les eaux, les points de 
vue, et multiplier pour ainsi dire, à force d’art et 
de génie , un espace en lui-mêmeassez resserré. Ce 
parc est couronné dans le haut par la terrasse et 
le château; dans le bas il forme une gorge qui 
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s’ouvre et s’élarfjit vers la vallée, etdoiit l’angle est 
rempli par une {;rande pièce d’eau. Kntrc roraii7 
gerie qui occupe cet élargissement, et cette pièce 
d’ea U entourée de cotea ux bien décorés de bosquets 
et d’arbres, est le petit château dont j’ai parlé. 
Cet édifice et le terrain qui l’entoure appartenoient 
Jadis au célèbre Le Brun, qui se plut à le bâtir el- 
le décorer avec ce goût exquis d’ornements et 
d’architecture dont ce grand peintre s’éloit nourri. 
Ce château depuis lors a été rebâti, mais toujours ' 
surledessindu premier maître. Il est petit, simple, 
mais élégant. Comme il est dans un fond, entre le 
bassin de l’orangerie et la grande pièce d’eau , par 
conscH]ucut sujet à l'humidité, on l’a percé dans 
son milieu d’un péristyle à jour entre deux étages 
de colonnes, par lerjuel l’air jouant dans tout' 
l’édifice le maintient sec, malgré sa situation. 
Quand on regarde ce bâtiment de la hauteur 
opposée qui lui fait perspective, il paroit absolu- 
ment environné d’eau, cl l’on croit voir une ilc 
enchantée, ou la plusjoliedes trois ilcsBorromécs, 
appelée Isola bella, dans le lac Majeur. 

Ce fut dans cet édifice solitaire qu’on medonna 
le choix d'un des quatre appartements complets 
cju’il contient, outre le rez-de-chaussée, composé 
d’une salle de bal, d’une salle de billard, et d’une 
cuisine. Je pris le plus petit et le plus simple au- 
dessus de la cuisine, <jue j’eus aussi. Il étoit d'une 
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propreté charmante , l’ameublement en étoit blanc 
et bleu. C’est dans cette profonde et délicieuse 
solitude qu’au milieu des bois et des eaux, aux 
concerts des oiseaux de toute espèce, au parfum 
de la (leur d’orange, je composai dans une conti- 
nuelle extase le cinquième livre de l'Emile, dont 
je dus en grande partie le coloris assez frais à la 
vjve impression du local où je l’écrivois. 

Avec quel empressement je courois tous les ma- 
tins au lever du soleil respirer un air embaumé 
sur le péristyle! Quel bon café au lait j’y prenois 
tête à tête avec ma Thérèse ! Ma chatte et .mon 
chien nous foisoient compagnie. Ce seul cortège 
m’eût suffi pour toute ma vie, sans éprouver ja- 
mais un moment d’ennui. .l’étois là dans le paradis 
terrestre; j’y vivois avec autant d’innocence, et 
j’y goûtois le même bonheur. • * ' 

Au voyage de juillet, monsieui* et madame dé 
liuxembourg me marquèrent tant d'attentions, et 
me firent tant de caresses, que, logé chez eux et 
comblé de leurs bontés,' je ne pus moins foire que 
d’y répondre en les voyant assiduement. Je ne les 
quittois presque point: j’allois le matin foire ma 
cour à madame la maréchale, j’y dinois; j’allois 
l’après-midi -me promener avec M. le maréchal ; 
mais je n’y soupois pas, à cause du grand monde , 
et qu'on y soupoit trop tard pour moi. Jusqu’alors 
tout étoit convenable, et il n’y a voit point de mal 
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encore, si j’avois su m’en tenir là. Mais je n’ai ja- 
mais su {farder un milieu dans mes atlacbements, 
et remplir simplement des devoirs de société. J’ai 
toujours été tout ou rien; bientôt je fus tout; et 
me voyant fêté, {jâté par des personnes de cette 
considération , je passai les bornes, et me pris jjour 
eux d’une amitié qu’il n’est |)crmis d’avoir que 
pour ses é{faux. J’en mis toute la familiarité dans 
mes manières, tandis qu’ils ne se relâchèrent ja- 
mais dans les leurs de la politesse à laquelle ils 
m’avoient accoutumé. Je n’ai pourtant jamais été 
très à mon aise avec madame la maréchale. Quoi- 
que je ne fusse pas parfaitement rassuré sur son 
caractère, je le re«loutois moins que son esprit. 
C’étoit' par-là sur-tout qu’elle m’en im|K)Soit. Je 
savois qu’elle étoit difficile en conversations, et 
qu’elle avoitdroitdel’èye.Jesavoisque les feqa mes, 
et sur-tout les grandes dames, veulent absolument 
être amusées, qu’il vaudrait mieux les offenser que 
les ennuyer, et je jugeois, par ses commentaires 
sur ee fju’avoient dit les gens qui venoient de par- 
tir, de ce qu’elle devoit penser de mes balourdises. 
Je m’avisai d’un supplément, pour me sauver au- 
près d’elle l’embarras de parler; ce fut de lire. Elle 
avoit ouï parler de la Julie; elle savoit (|u’on l’im- 
primoit; elle marqua de l’empressement de voir 
cet ouvrage; j’offris de le lui lire; elle accepta. 
Tous les matins je me rendois chez elle sur les dix 
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heures; M. de fjuxemhourp y venoit: on fermoit 
la porte. Je lisois à côté de son lit, et je compassai 
si bien mes lectures, qu’il y en aurait eu pour tout 
le voyage, quand même il n’aurait pas été inter- 
rompu IjC succès de cet expédient passa mon 
attente. Madame de Luxembourg s’engoua de la 
Julie et de son auteur; elle ne parloit que de moi, 
ne s’occujmit que de moi, me disoit des douceurs 
toute la journée, m’embrassoit dix fois le jour. 
Elle voulut que j’eusse toujours ma place à table à 
cété d’elle; et quand quelques sei{][neurs vouloient 
prendre cette place, elle leur disoit que c’etoit la 
mienne, et les faisoit mettre ailleurs. On peut 
juger de l’impression que ces manières charmantes 
faisoient sur moi, que les moindres marques d’af- 
fection subjuguent. .le m’attaebois réellement à 
elle, proportion de l’attaçhement (ju’elle me té- 
moignoit. Toute ma crainte, en voyant cet en- 
gouement, et me sentant si peu d’agrément dans 
l’esprit pour le soutenir, étoit qu’il ne se changeât 
en dégoût, et malheureusement pour moi cette 
crainte ne fut que trop bien fondée. 

Il falloit qu’il y eût une opposition naturelle 
entre son tour d’esprit et le mien, piiis(]UC, indé- 
pendamment des foules de balourdises qui m’é- 
chappoient à chaque instant dans la conversation, 

•' La perte d'une {grande bataille, (jui afHi{;ca beaucoup le roi^ 
força M. de Luscmbouri* de retourner précipitammont à la cour. 
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dans mes lettres mêmes, et lorsque j’étois le mieux 
avec elle, il se trouvoit des choses qui lui dé- 
plaisoient, sans que je pusse iraa{jiner pourquoi. 

.le n’en citerai qu’un exemple, et j’en pourrois 
citer vinqt. Elle sut que je taisois pour madame 
d'iloudetot une copie de XUéldise à tant la pape. 

Elle en voulut avoir une sur le même pied. .le la 
lui promis; et, la mettant par-là du nombre de* 
mes pratiques, je lui écrivis quelque chose d’obli- 
f;cant et d'honnête à ce sujet; du moins telle ctoit 
mon intention Voici sa réponse, qui me fit tom- 
ber des nucs.(Liasse C, n° 43.) 

A Versailles, ce mardi. * 

« Je suis ravie, je suis contente; votre lettre m’a _ 
d fait un plaisir infini, et je me presse pour vous 
« le mander et pour vous en remercier. 

« Voici les propres termes de votre lettre; Qi/oi- 
“ que vous soyez sûrement une très bonne pratique, je 
« me fais quelque jKine de prendre votre argent : ré- 
<« gulièrement, ce serait à moi de payer le plaisir que 
« f aurais de travailler pour vous. Je ne vous en dis 
d pas davantage. Je me plains de ce que vous ne . 

« me parlez jamais de votre santé. Rien ne in’intc- 
« rcssedavaiitagc. Je vous aime de tout mon cœur; 

U et c’est, je vous assure, bien tristement que je 
« vous le mande, car j’aurois bien du plaisir à vous 

'* Voyez cette lettre dans la Correspomianre, à la date du 19 oc> 
lobre i75gr(N'’ 190.) ' ’ - . , 
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« le dire moi-même. M. de Luxembourg vous ainu- 
U et vous embrqsse de tout son cœur. « 

En recevant cette lettre, je me hâtai d’y rê- 
|K)ndrc, en attendant plus ample examen, pour pro- • 

tester contre toute interprétation désobli^'cante ' ; 
et après m’être occupé ({uelques jours à cet exa- 
men, avec l’inquiétude (ju’on peut concevoir, et 
toujours sans y rien comprendre, voici quelle fut 
enfin ma dernière réponse à ce sujet. 

A Motitmorc'ncy, le 8 dccembre 1769 

U Depuis ma dernière lettre, j’ai examine cent et 
Il cent fois le passage en question. Je l’ai considéré 
Il par son sens propre et naturel; je l’ai considéré 
Il par tous les sens qu’on peut lui donner, et je 
« vous avoue, madame la maréchale, que je ne 
•I sais plus si c’est moi qui vous dois des excuses, 

« ou si ce n’est point vous qui m’en devez. « 

Il y a maintenant dix ans que ces lettres ont été 
écrites. J’y ai souvent repensé depuis ce temps- 
là; et telle est encore aujourd’hui ma stupidité 
sur cet article, que je n’ai pu parvenir* à sentir 
ce qu’elle avoit pu trouver dans ce passage, je 
ne dis pas d’offensant, mais même qui pût lui 
déplaire. 

A propos de cetexein plaire manuscrit de VHéloïse 
<{uc voulut a voir madame de Luxembourg , je dois 

* * CcUr réponse n'esi pas dans la correspondance imprimée. 
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(lire ici ce que j’imaginai |K>ur lui donner queU 
({ue avauUge marqué i|ui le distinguât de tout 
autre. J'avois écrit à part les aventures de milord 
lùlouard, et j'avois balancé long-temps à les in- 
sérer, soit en entier, soit par extrait, dans cet 
ouvrage, où elles me paroissoieut manquer. Je • 
me déterminai cnûn à les retrancher tout-à-fait, 
pareeque, n’étant pas du ton de tout le reste, elles 
eu auroieut gâté la touchante simplicité. J’eus une 
autre raison bien plus forte, quand je connus 
madame de Lu.xembourg: c'est qu’il y avoit dans 
CCS aventures une marquise ix>inaine d’un carac- 
tère très odieux, dont quebjues traits, sans lui 
(’;tre applicables, auroieut pu lui être appUqués 
par ceux qui ue la connoissoient que de réputa- 
tion. Je me félicitai donc beaucoup du parti que 
j'avois pris, et in’y couhrmai. Mais dans Tardent 
désir d’enrichir son exemplaire de quelque chose ‘ 
ijuinc fût dans aucun autre, n’allai-je pas songer 
a ces malheureuses aventures, et former le projet 
d’en faire l’extrait pour Ty ajouter? Projet insensé, 
dont on ne peut expliquer l’extravagance que par 
l’aveugle fatalité qui m’eutrainoit à ma perte! 

• Quo 4 vuif perdere Jupiter «lementai « 

* * Jupiter 6le la ranon li ceux dont il a d^idë la perte. — Cever<( 
î:iml>e dont Rousseau a iraospos^ tes mots, et c|uil ne cite pas 
ciilier, 

• Qiios Ja\Àirr mil perdere deiaeoiat priùt, • 

s« reocoutre assez souTeni dans les écrivains et commentateurs tie» ^ 
CO^FF.SStÜ^S. T. ii|. » . • ' \ 5 

• * 

•‘V ■ . ■ 



. • 
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J’eus la stupidité de faire cet extrait avec bien 

• du soin , bien du travail, et de lui envoyer ce inor- • 
ceau comme la plus belle chose du inonde, en la 
prévenant toutefois, comme il étoit vrai, que ja-‘ 
vois brûlé l'ori{j;inal, que l’extrait étoit pour elle 

• seule, et ne seroit jamais vu de personne, à moins 
({u'elle ne le montrât elle-même: ce qui, loin de 
lui prouver ma prudence et ma discrétion, comme 
je croyois faire, ii’étoit que l’avertir du jufjement 
que je portois moi -même sur l’application des‘. 

■ traits dont elle aurait pu s’offenser. Mon imbécil- 
lité fut telle, que je ne doutois pas qu’elle ne fût 
enchantée de mon procédé. Elle ne me fit pas là- 
dessus les grands compliments que j’en atteudois, 
et jamais, à ma très grande surprise, elle ne me 
parla du cahier que je lui avois envoyé. Pour moi, 
toujours charmé de ma conduite dans cette affaire, 
^ce ne fut que long-temps après que je jugeai, sur 
d’autres indices, de l’effet quelle avoit produit. 

J’eus encore, en faveur de son manuscrit, une 
autre idée plus raisonnable, mais qui, par des 
effets plus éloignes, ne m’a guère été moins nui- 

• , » 

seizième et dix«»eptiènie siècles, sans qa*aucun d'eux indique la * 
* source où il Ta puisé. Mais U pensée qu’il exprime se retrouve fré» 
quemmcDi daus les poctes grecs, dans Homère, dans Pindaro, dans 
Euripide. Voyez Duport {Uomeri Gnomolo^iay 1660, p. a8a). On 
en retrouve encore un exemple dans un ancien auteur tragique cité 
* par Torateur Lycurgue, dans sa harangue conirc Léocratc, J ai.* 
(Note de M. Boissonade.) _ ^ - • .* 
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siblc: tant tout concourt à l’œuvre de la destinée, 
quand elle appelle un homme au malheur ! Je pen- 
sai d’orner ce manuscrit des dessins des estampes 
de la Julie, lesquels dessins se trouvèrent être du 
même format que le manuscrit. Je demandai à 
Coindet scs dessins, qui m’appartenoient à toutes 
sortes de titres, et d’autant plus que je lui avois' 
abandonne le produit des planches, lesrjuelles eu- 
rent un grand débit. Coindet est aussi rusé que 
je le suis |)eu. A force de se faire demander ces 
dessins, il parvint à sa voir ce que j’en voulois faire. 
Alors, sous prcte.Ytc d'ajouter quelques ornements 
à ces dessins, il se les fit laisser, et finit par les 
présenter lui-même. 

• vrniculos feci , tnlit niter hnnorrs ' . > - 

Cela acheva de l’introduire à l’hôtel de Ijuxem-' 
bourg sur un certain pied. Depuis mon établis- 
sement au petit château, il m’y venoit voir très 
souvent, et toujours dès le matin , sur-tout quand . 
monsieur et madame de Luxembourg étoient à 
Montmorency. Cela faisoit que, pour passer avec 
lui une journée, je n’allois point au château. On 
me reprocha ces absences: j’en dis la raison. On' 
me pressa d’amener M. Coindet; je le fis. C’étoit 
ce que le drôle avoit cherché. Ainsi , grâce aux 

( * X;ii fait laa vm, un nittre en a recueilli llioiincur. 

* , YtRCILK. 
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bontés c.xcessivcs qu’on nvoit pour moi, un coni- 
. . mis lie M. Théliisson , qui voiiloil bien lui ilonner 
quelquefois sa table, quanil il n’avoit personne à 
dîner, se trouva tout d’un eoup admis à celle d’un 
maréchal de France, avec les princes, les du- 

« chesscs,et touteequ’ily avoitdepraiidàlacour. • 

.le n’oublierai jamais (ju’un jour qu’il étoit obligé 
' de retourner à Paris de bonne lieure, M. le ma- 
réchal dit après le dîner à la compagnie: Allons 
'nous promener sur le chemin de Saint-Denis; 
nous accompagnerons M. Coindet. Tæ pauvre gar- 
çon n’y tint pas; sa tête s'eu alla tout-à-l'ait. Pour 
moi, j’a vois le cœur si ému, (|ueje ne pus ilire un 
seul mot. .le suivois par-derrière, plcurantcomme 
un enfant, et mourant d’envie de baiser les pas de 
ce bon maréchal. Mais la suite de cette histoire de 
copie m’a tait aiitici|)cr ici sur les temps. Hepre- 
nons-les dans leur ordre, autant que nia mémoire 
me le permettra. 

Sitôt que la petite maison de Mont- Louis fut 
prête, je la fis meubler proprement, simplement, 

' et retournai m’y établir; ne |Kuivant renoncer à 
cette loi que je m’étois faite, en quittant l'Ernii- 
• tage, d’avoir toujours mou logement à moi; mais 
je ne pus roc résoudre non plus à quitter mon 
appartement du petit château. J’en gardai la clef, 

'• et tenant beaucoup aux jolis déjeuners du péri- 
style, j’allois souvent y coucher, et j'y passois 
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<|ucl<|uclbis deux ou trois jours, comme à une 
maison de cnmpnpnc. .letois peut-être alors le 
particulier de l’Europe le mieux et le plus agréa- 
blement logé. Mon hôte, M. Mathas, qui ëtoit le 
• meilleur homme du monde,' m’avoit absolument 
‘ laisse la direction des réparations do Mont-Louis, 
et voulut que je disposasse de ses ouvriers, sans 
iiiême<|u’il s’en mêlât. .le trouvai donc le moyen 
de me Hiire d’une seule chambre au premier , un 
appartement complet, compose d’une chambre, 
d’une antichambre, et d’une garde-robe. Au rez- 
dc-cbatisscc ctoient la cuisine et la chambre de 

. t 

Théri-sc. Iæ tlonjon me servoit de cabinet, au 
moyen d’une bonne cloison vitrée et d’une che-’ 
minrâ qu’on y fit faire. .le m’amusai, quand j’y 
fus, <à orner la terrasse ({u>’ombrageoient déjà 
deux rangs, de tilleuls ; j’y en fis ajouter deux , 
j)Our faire un cabinet de verdure; j’y fis poseï' 
une table et des bancs de pierre; je l’entourai de 
lilas, de seriiig.it, de chèvre-feuille; j’y fis fiiiri! 
une belle plate-bande de Heurs, parallèle aux 
deux rangs d’arbres; et cette terrasse, plus élevée 
<pic celle du château, dont la vue étoit du moins 
aussi belle, et sur laquelle l’avois" apprivoisé des. 
multitudes d’oiseaux , me servoit de salle de 
compagnie pour recevoir monsieur et madame 
de Luxembourg, M. le <luc de Villeroy, M. le 
prince de Tingry, M. le marquis d’Armentières,. 
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madame la duclicssc de Montmorency, madame , 
la duchesse de Boufflers, madame la comtesse 
de Valciitinois, madame la comtesse de BoulTIers, 

• et d’autres personnes de ce rang, qui , du château, ■ 
ne dedaignoient pas de faire, par une montée 

• très fatigante, le pèlerinage de Mont-Louis. Je’ 

devois à la faveur de monsieur et de madame de 

• 

Luxembourg toutes ces visites : je le sentois, et . 
mon cœur leur en (hisoit bien l’hommage. C’est 
dans un de ces transports d’attendrissement, que 
_. ' je dis une fois à M. de Luxembourg en l’embras- 
sant: Ah! monsieur le maréchal, je haïssois les 

• grands avant que de vous connoître , et je les hais 
davantage encore, depuis que vous me faites si 
bien sentir combien il leur seroit aisé de se faire 
adorer. 

Au reste, j'interpelle tous ceux qui m’ont vu 
durant cette époque, s’ils se sont jamais aperçus 
que cet éclat m’ait un instant ébloui , que la vapeur 
de cet encens m’ait porté à la tète; s’ils m’ont vu 
moins uni dans mon maintien, moins simple 

• dans mes manières, moins liant avec le peuple, 

• moins familier avec mes voisins, moins prompt 
à rendre service à tout le monde, quand je l’ai pu, 
sans me rebuter jamais des importunités sans 
nombre , et souvent déraisonnables , dont j’étois 
sans cesse accablé. Si mon cœur m’attiroit au châ- 

. teau de Montmorency par mon sincère attache- 
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ment |>nur les maîtres, il me ramenoit de même 
à mon voisinaf»e , goûter les douceurs de cette vie 
q;ale et simple, hors de laquelle il n’est point de 

, bonheur jKJiir moi. Thérèse avoit fait amitié avec 

• la fille d’un ma(;on, mon voisin, nommé Pilleu; 
je la fis de même avec le père; et après avoir le 

’ , matin dîné au château , non sans gêne, mais |>oui- 
complairc à madame la maréchale, avec quel em- 
pressement je revenois le soir souper avec le bon 
homme Pilleu et sa famille, tantôt chez lui, tantôt 
chez moi! 

Outre ces deux logements, j’en eus bientôt un 
troisième à l’hôtel de Luxembourg, dont les 

• maîtres me pressèrent si fort d’aller les y voir 
<|uclquciôis, que j’y consentis, malgré mou aver- 
sion pour Paris, où je n’avois été , depuis ma re- 
traite à l'Ermitage, que les deux seules fois dont 
j’ai parlé : encore n’y allois-je que les jours con- 
venus, uniquement pour souper et m’en retourner 
le lendemain matin. J'entrois et sortois par le 
jardin qui donuoit sur le boulevard ; de sorte que 
je pou vois dire, avec la plus exacte vérité, que je 

■ n’at’ois^as mis le pied sur le pavé de Paris. 

Au sein de cette prospérité passagère, se pré- 
parait de loin la catastrophe qui devoiten marquer . 
la fin. Peu de temps après mon retour à Mont- 
liOuis, j’y fis, et bien malgré moi, comme à l’or- 

■ dinairc, une nouvelle ronnoissanccqui fait encore 
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c|KM|uc dans mon histoire. On ju{>era dans la 
suile si c’csl en bien on en mal. C’est madame la 
inar(|uise de Verdelin, ma voisine, dont le mari 
venoit d’acheter une maison de campagne à Soisy, 
près de Montmorency. Mademoiselle d’.Ars, fille 
du comte «l’Ars , homme de condition, mais 
pauvre, avoitépouséM. de Verdelin, vieux, laid, 
soiiixl, dur, brutal, jaloux, balafré, borffnc, au • 
demeurant bon homme , quand on savoit le 
prendre; et possesseur île quinze à vinjjt mille 
'livres de rente, auxquelles on la maria. Ce mi- 
pnon, jurant, criant, prondant, tempêtant, et 
faisant pleurer sa femme toute la journée, finissoit 
par faire toujours ce qu’elle vouloit, et cela pour * ‘ ’ 
la faire enraper, attendu qu’elle savoit lui persua- 
der que c’étoit lui qui le vouloit, et que c’étoit 
elle ((ui ne le vouloit pas. M. de Marpcncy, dont 
j’ai parlé, étoit l’ami de madame, et devint celui 
de monsieur, il y avoit quelques années qu’il leur 
avoit loué son château de Marpency, près d’Eau- 
bonne et d’Andilly, et ils y étoient précisément 
durant mes amours pour madame d’Houdotot. 
Madame d’Houdetot et madame de Verdelin se 
'connoissoient par madame d’Aubeterre, Icurcom- 
muneamie; eteomtne lejardin de Marpency étoit 
sur le passape de madame d’Houdetot pour aller 
au Mont-Olympe, sa promeriadefavorite, madame 
de Verdelin lui donna une clef pour passer. A la 
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•.faveur de cette clef, j’y passois souvent avec elle : 
mais je n'aimois point les rencontres imprévues; 

' ot <{uand madame de Verdelin se trouvoit par ha- 
sard sur notre passape, je les laissois ensemble 
sans lui rien dire, et j’allois toujours devant. 
Ce procédé peu {jalant n’avoit pas dû me mettre 
en bon prétlicament auprès d’elle. Ce|>endant, 
i|uand elle fut à Soisy, elle ne laissa pas de me' 
rechercher. Klle me vint voir plusieurs fois à 
•Mont-I^ouis, sans me trouver; et voyant que je 
ne lui rendois pas sa visite, elle s’avisa , pour m’y 
' forcer, de m’envoyer des pots de fleurs pour ma 
terrasse. Il fallut bien l’aller remercier : c’en bit 
* assez. Nous voilà liés. 

Cette liaison commença par être orageuse* 
comme toutes celles que je faisois malgré moi. il 
n’y régna même jamais un vrai calme. Iæ tour 
d’esprit de madame de Verdelin étoit par trop 
antipathique avec le Riien. I.ies traits malins et les 
épigrammes partent chez elle avec tant de simpli- 
cité, qu’il faut une attention continuelle, et pour 
moi très fatigante, pour sentir quand on est per-, 
siflé. Une niaiserie, qui me revient, siifHra pour 
en juger. Son frère venoit d’avoir le commande- 
ment d’une frégate en course contre les .Anglois. 
Je parfois de la manière d’armer cette frégate, 
sans nuire à sa légèreté. Oui , dit-elle d’un ton 
tout uni , l’on ne prend de canons que ce qu’il en 
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faut pour se battre. Je l’ai rarement ouï parier en 
bien de quelqu'un de ses amis absents, sans {];iisser 
* quelque mot à leur charge. Ce qu’elle ne voyoit ' ' 
pas en mal, elle le voyoit en ridicule, et son ami 
Margency n'étoit pas e.xcepté. Ce que je trouvois 
encore en elle d’insup|K)rtable, étoit la gêne con- 
tinuelle de ses petits envois, de ses petits cadeaux, 
de ses petits billets, auxquels il lalloit me battre 
les flancs pour répondre, et toujours nouveaux 
embarras pour remercier ou |)our refuser. Cepen- 
. dant, à force de la voir, je finis par m’attacher à 
elle. Elle avoit ses chagrins, ainsi que moi. Les 
confidences réciproques nous rendirent intéres^ 
sants nos tête-à-tete. Rien ne lie tant les cœurs 
que la douceur de pleurer ensemble. Nous nous- ' 
cherchions pour nous consoler, et ce besoin m’a . , 
' souvent fait passer sur beaucoup de choses. J’avois 
mis tant de dureté dans ma franchise avec elle, 
<|u’après avoir montré «juellfuefbis si peu d’estime 
pour son caractère, il falloit réellement en avoir 
beaucoup pour croire qu’elle pût sincèrement me 
pardonner. Voici un échantillon des lettres que 
je lui ai quelquefois écrites, et dont il est à noter 
que jamais, dans aucune de ses réponses, elle n'a 
paru piquée en aucune fiiçon. ~ ’ 

• • 

A Monlinoreocy, le 5 novembre 17C0. j 
«' •• . 

•' U Vous me dites, madame, que vôus ne vous 
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« êtes pas bien expliquée, pour me faire entendre 
«que je m’explique mal. Vous me parlez de votre 
« prétendue bêtise, pour me faire sentir la mienne. 

« Vous vous vantez de n’être qu'une bonne femme, 

« comme si vous aviez peur d’être prise au mot , 
«et vous me faites des excuses jiour m’apprendre 
« que je vous en dois. Oui, madame, je le sais bien, 

« c’est moi qui suis une bête, un bon homme, et 
« pis encore s’il est possible ; c’est moi qui choisis 
mal mes termes, au gré d’une belle dame fran- 
«çoise, qui fait autant d’attention aux paroles, et 
« qui parle aussi bien que vous. Mais cônsidérez 
« que je les prends dans le sens commun de la 
« langue, sans être au fait ou en souci déshonnêtes 
« acceptions qu’ou leur donne dans les vertueuses 
« sociétés de Paris. Si quelquefois mes expressions 
« sont équivoques, je tâche que ma conduite en 
« détermine le sens , etc. » Le reste de la lettre est 
à-peu-près sur le même ton. Voyez-en la réponse, 
liasse D , n“ 4 > , et jugez de l’incroyable modéra- 
tion d’un cœur de femme, qui peut n’avoir pas 
plus de ressentiment d’une pareille lettre que 
cette réponse n’en laisse paroUre, et qu’elle ne 
m’en a jamais témoigné. Goindet, entreprenant, 
hardi jusqu'à l’effronterie, et qui se tenoit à l’affût 
de tous mes amis, ne tarda pas à s’introduire en 
mon nom chez madame de Verdelin , et y fut bien- 
tôt, à mon insu, plus familier que moi-même.* 


7fi LES CONFESSIONS. 

C’étoit un siiiffiilior corps (|uc ce Ooindct. il Se 
prcscntoit de ma part cheü toutes mes cotmois- 
snnces, s y étnblissoit, y manpeoit sans fiujon. 
Trari8|)orté de zèle pour mon service, il neparloit 
jamais de moi que les larmes an.\ yeux; mais 
<|uand il me venoit voir, il qardoit le plus profond 
silence sur toutes ces liaisons, et sur tout ce (|u'il 
savoit devoir m’intéresser. Au lieu de me dire ce 
<|u’il avoit appris, ou dit, ou vu, (jiii m’intéres- 
soit, il m’éeoutoit , in’interroReoit même. 11 ne 
savoit jamais rien de Paris, que ce que je lui en 
npprenois : enfin , quoi»|ue tout le monde me 
parlAt de lui , jamaisil ne me parloit de personne: 
il n’étoit secret et mystérieux qu’avec son ami. 
Mais laissons quant à présent Coindet et madame 
de Verdelin. Nous y reviendrons dans la suite. 

Quelque temps après mon retourà Mont-Louis, 
I..a Tour, le peintre, vint m’y voir, et m’apjiorta 
mon |)ortraiten pastel, (ju’il avoit expo.sé au salon, 
il y avoit quelques années. Il avoit voidu me don- 
ner ce portrait, que je n’avois pas accepté. Mais 
madame d’l'>pinay, <|ui m’avoit donné le sien et 
qui vouloit avoir celui-là, m’avoit enfjagéà le lui 
l•edenlandcr. II avoit pris du temps pour le retou- 
cher. Dans cet intervalle vint ma rupture avec 
madame d’Épinay; je lui rendis son portrait, et 
n’étant plus (jucstioii de lui donner le mien, je le 
mis dans ma chambre au petit château. M. de 
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liuxenabourg l’y vit et le trouvii bien; je le lui 
offris, il l'accepta; je le lui envoyai. Us comprirent, 
lui et madame lu maréchale, que je serois bien 
aise d’avoir les leurs. Us les firent faire en minia- 
ture, de très bonne main, les firent enchâsser • 
dans une boite à bonbons, de cristal de roche, 
montée en or, et men .firent le cadeau d'une 
fâ<;on très élégante , dont je fus enchanté. Madame 
de Luxembourg ne voulut jamais consentir que 
son portrait occupât le dessus de la boite. Elle 
ni’avoit reproché plusieurs fois que j’aimois mieux 
M. de Luxembourg qu’elle; et je ne m’eu étois 
|M)int défendu, parcc(|ue cela étoit vrai. Elle me 
témoigna bien galamment, mais bien clairement, 
•jwr cette façon de pLicer son portçait, qu’eUo 
n’oublioit pas cette préférence. 

■le fis, à-peu-près dans ce même temps, une 
sottise qui ne contribua pas à me conserver ses 
bonnes grâces. Quoique je ne connusse point du 
tout M. de Silhouette, et que je fusse peu |x>rté 
à l’aimer, j’avois une grande opinion de son 
administration. Lorsqu'il commença d’appesantir 
sa main sur les financiers, je vis qu’il n’cntaiiioit 
pas son opération dansuntemps favorable; je n’en 
fis pas des vœux moins ardents pour son succès; 
et quand j’appris qu’il étoit déplacé, je lui écrivis ® 
dans mon étourderie la lettre suivante, qu’assuré-- 
ment je n’entreprends pas de justifier. •. 
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Â Montmoreocj, le a décembre 1759. 

a Dai{'ncz, monsieur, recevoir l'hommage d’un 
K solitaire qui n’est [las connu de vous, mais qui 
«vous estime’par vos ndents, qui vous res|>ccte*. 

. « par votre administration , et qui vous a luit 
« l’honneur de croire quelle ne vous resteroit pas 
U long-temps. Ne pouvant sauver l’état qu’au.v 
«dépens de la capitale qui l’a perdu, vous avez 
« bravé les cris des gagneurs d’argent. En vous 
«voyant écraser ces misérables, je vous enviois 
« votre place ; en vous la voyant quitter sans vous 
«être démenti, je vous admire. Soyez content de . 
«vous, monsieur, elle vous laisse un honneur 

■ dont vous jouirez long-temps sans concurrent. 
«Les malédictions des fripons font la gloire de* 

. « l’homme juste'. >• 

(1760.) — Madame de Luxembourg, qui savait 
fjuej’a vois écrit cette lettre, m’en parla au voyage 
de Pâques ; je la lui montrai -, elle eu souhaita une .• 
copie, je la lui donnai : mais j’ignorois, en la lui 
donnant, qu’elle étoit un de ces gagneurs d’argent 
({ui s’iutéressoient aux sous-férmes et qui avoient 
fait déplacer Silhouette. On eût dit, à toutes mes 
balourdises, que j’allois e.xcitant à plaisir la haine 

' * Rousseau se reproche cette lettre dans uu autre ouvrage, mais 
SOUS un point de vue tout different. « C'est peut-être, dit-il, la seule 

■ chose répréhensible que j'aie écrite dans ma vie. * Voyez Lettre^ 
de la Montagne^ lettre ix. 
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d'une femme aimable et puissante; à laquelle, dans 
le vrai, je m’attachois davantage de jour en jour, 
et dont j etois bien éloigné de vouloir m’attirer la 
disgrâce, quoique je fisse, à force de gaucheries, 
tout ce qu'il lalloit pour cela. .le crois qu'il est assez 
sujperflu d'avertir que c’est à elle que se rapporte 
l’histoire de l'opiate de M. Tronchin, dont j’ai 
parlédansma première partie ' : l’autredarncétoft 
madame de Mirepoix. Elles ne m’en ont jamais 
reparlé, ni lait le moiudrescmblantdes'ensouvc. 
nir, ni l’une ni l’autre ; mais de présumer 'que ma- 
dame de Luxembourg ait pu l’oublier réellement, 
c’est ce qui me paraît bien difRcile, quand même • 
on ne sauroit rien des évènements subséquents. 

Pour moi, je m’étourdissois sur l’effet de mes bê- 
tises, par le témoignage que je me rendois de n’en 
avoir fait aucune à dessein de l’ofïenscr: comme 
sijamaisfemmeenpouvoit pardonner de pareilles, 
même avec la plus parfaite certitude que la vo- 
lonté n’y a pas eu la moindre part. 

Cependant, quoiqu’elle parût ne rien voir, ne 
rien sentir, et que je ne trouvasse encore ni dimi- 
nution dans son empressement, ni changement 
dansscs manières, la continuation, l’augmentation 
même d’un pressentiment trop bien fondé, me iài- 
soit trembler sans cesse que l’ennui ne succédât 
bientôt à cet engouement. Pouvois-je attendre 

' • Livre iii, tome f. * * . 
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ci uuc si f’randc dame une eonstance à repreuve 
de mou peu d’adresse à lu soutenir? Je ne savois 
|ms niênie lui caclier ce pressentiment sourd c|ui 
iii’iiK|uiétoic, et ne me rendoitcjue plus maussade. 
Onen jup;era par la lettre suivante, i|ui contient 
une bien singulière prédiction. 

N. B. Cette lettre , sans date dans mon brouillon , 
est du mois d’octobre 1 760 au plus tard. 

U Que vos bontés sont cruelles! Pourquoi trou- 
u bler la paix d’un solitaire, qui renonçoit aux 
« plaisirs de la vie pour n'en plus sentir les ennuis? 
U J’ai passé mes jours à cbercher en vain des at- 
« tachements solides. Je n’en ai pu former dans 
«les conditions auxquelles je pouvois atteindre; 
« est-ce dans la vôtre que j’en dois cbercher? L’am- 
« bition ni l’intérêt ne me tentent pas; je suis peu 
« vain, peu craintif; je puis résister à tout, hors 
«aux caresses. Pourquoi m’attaquez-vous tous 
«deux par un foible qu’il faut vaincre, puisque 
«dans la distance qui nous sépare, les épanche- 
« meiits des cœurs sensibles ne doivent pas rap- 
« procher le mien de vous? La reconnoissance 
« sufRra-t-elle pour un cœur qui ne counoit pas 
U deux manières de se donner, et ne se sent ca- 
« pable que d’amitié? D’amitié, madame la ma- 
« réchale! Ah! voil.à mon malheur! 11 est beau à 
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U vous, à monsieur le tiiarcciial, d'employer ce 
<■ ternie :'mais je suis insensé de vous prendre au 
U mot. Vous vous jouez, moi je m'attache, et la hn 
«du jeu me prépare de nouveaux regrets. Que je 
« hais tous vos titres, et ({ucjc vous plains de les 
« porter! Vous me semble/, si dignes de goûter les 
«charmes de la vie privée! Que n’hahitez-vous 
«Clarcns! ,1’irois y chercher le bonheur de ma 
«vie: mais le château de Montmorency, mais 
«l’hùtel de Luxembourg! est-ce là qu’on doit voir 
«Jean-Jacques? Est-ce là qu’un ami de l’égalité 
«doit porteries afTcctionsd’un cœur sensible qui, 

« payant ainsi l’estime qu’on lui témoigne, croit 
« rendre autant qu’il reçoit? Vous êtes bonne et 
« sensible aussi; je le sais, je l’ai vu; j’ai regret de 
« n’avoir pu plus tôt le croire: mais dans le rang 
« où vous ôtes, dans votre manière de vivre, rien , 
«ne peut faire une impression durable, et tant 
« d’objets nouveaux s’cffaceutsi bien mutuellement 
«qu’aucun ne demeure. Vous m’oublierez, ma- 
«damc, après m’avoir mis hors d’état de vous 
« imiter. Vousaurez beaucoup faitpoiir me rendre 
« malheureux, et jiour être inexcusable. « 

Je' lui joignois là M. de Luxembourg, afin de 
rendre le compliment moins dur jKiur elle; car, 
au reste, je me sentois si sûr de lui, «ju’il ne m’é- 
toit pas même venu dans l’esprit une seule*crainte 
sur la durée de son amitié. Rien de ce qui in’inti-> 

* 6 
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luidoit (le la part de madame la maréchale ne s’est 
■ un moment étendu jusqu'à lui. .le n’ai jamais eu 
la moindre défiance sur son caractère, (|uc je sa- 
vois être tbible , mais sûr. .le ne craifjnois pas plus 
de sa part un rclroidissemeiit que je n’eii atten- 
dois un attachement héroïque. La simplicité, la 
Familiarité de nos manières l'un avec l’autre, mar- 
quoit combien nous comptions récipro(]uement 
sur nous. Nous avions raison tous deux: j’hono- 
rerai, je chérirai, tant (juc je vivrai, la mémoire 
de ce difjne seigneur; et cpioi qu’on ait pu faire 
|)Our le détacher de moi, je suis aussi certain qu'il 
est mort mon ami , que si j’avois re<;u sou dernier 
soupir. 

Au second voyage de Montmorency, de l’année 
l'jGo, la lecture de la Julie étant finie, j’eus re- 
. cours à celle de l'Emile , pour me soutenir auprès 
de madame de Luxembourg ; mais cela ne réussit 
pas si bien , soit que la matière fût moins de son 
goût, soit(|ue tant de lecture l’ennuyàt à la fin. 
Cependant, comme elle me reprochoit de me lais- • 
scr duper par mes libraires, <;lle voulut (pie je lui 
laissasse le soin de faire imprimer cet ouvrage , afin 
d’en tirer un meilleur parti. J’y consentis, sous , 
l’expresse condition qu’il ne s'imprimerait point en 
France: et c’(»t sur (pioi nous eûmes une longue . 
dispute-, moi, prétendant (pic la permission tacite 
étoit impossible à obtenir, im[>rudcutc mêmea de- 
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mander, et ne voulant point permettre autrement 
l'impression dans le royaume ; elle, soutcnaiitque 
• cela nef'eroit pas même une dilticulté à la cen- 
sure, dans le système que le gouvernement avoit 
adopté. Elle trouva le moyen de foire entrer dans . 
ses vues M. de <iVlalcsherhes, qui m’écrivit à ce 
sujet une longue lettre toute de sa main, pour me 
. prouver q ue la Profession de foi du Ficaire savoyard 
étoit précisément une pièce foite pour avoir par- . 
tout l'approbation du genre liumain, et celle de 
la cour dans la circonstance. Je fus surpris de voir 
ce magistrat, toujours si craintif, devenir si cou- 
lant dans cette affaire. 'Comme l’impression d’un 
livre qu’il approuvoit étoit |îar cela seul légitime, 
je n avois plus d’objection à faire contre colle de 
cet ouvrage. Cependant, par un scrupule extraor- 
dinaire, j’exigeai toujoursquel’ouvrage s’iniprime- 
roit en Hollande , et meme par le libraire Néauluie, 
que je ne me contentai pas d’indiquer, mais que 
j’en prévins, consentant, au reste, que l’édition 
se fit (tu profit d’un libraire français, et que, 
quaucT elle serait foite , on la débitât, soit à Paris , 
soit où l’on voudroit, attendu que ce débit ne 
me regardoit pas. Voilà exactement ce qui fut 
convenu entre madame de Luxembourg et moi, 
après quoi je lui remis mon manuscrit. 

Elle avoit amené à ce voyage sa pctiterfille, 
mademoiselle de Boiiülcrs, aujourd’hui madame 
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la duchesse de Lnuzun. Elle s'appeloit Amélie. 

Cetoit une charmante personne. Elle avoit vrai- 
ment une figure, une douceur, une timidité vir- 
ginale. Rien de plus aimable et de plus intéressant ' 
que sa figure, rien de plus tendre et de plus chaste . 
que les sentiments qu’elle inspirait. D'ailleurs, 
c’étoitun enfant; elle n'avoitpasonzeans. Madame 
la maréchale, qui la trouvoit trop timide, faisoit. 
ses efforts pour l'animer. Elle me permit plusieurs . 
fois de lui donner un baiser; ee que je fis avec 
ma maussaderie ordinaire. Au lieu des gentillesses 
qu'u II au tre eû t dites ù ma place , je restois là muet , 
interdit; et je ne sais lequel étoit le plus honteux, 
de la pauvre petite ou de moi. Un jour je la ren- 
contrai seule dans l'escalier du petit château : elle 
venoit de voir Thérèse, avec laquelle sa gouver- 
nante étoit encore. Faute de savoir que lui dire, 
je lui proposai un baiser, que, dans l'innocence de 
son ciKur , elle ne refusa pas , en ayant re<;u un le 
matin même, par l'ordre de sa grand'maiiian, et 
en sa préisencc. Le lendemain, lisant l'Emile au 
chevet de madame la maréchale, je tombai précisé- 
mentsur un passage où je censure, avec raison, ce 
qucj’avoisfaitlavcille. Elle trou va la réflexion très • * - 

juste, et dit là-dessus quelque chose de fort sensé , 
qui me fit rougir. Que je maudis mon incroyable ” 
bêtise, qui m’a si souvent donné l'air vil et cou- 
pable, quand je n’étois que sot et embarrassé! 
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Bêtise qu’on prend même pour une fausse excuse 
dans un homme qu’on sait n’êtrc |>as sans esprit. 
Je puis jurer que dans ce baiser si répréhensibJe, 
ainsi que dans les autres, le cœur et les sens de 
mademoiselle Amélie n’étoient pas plus purs que ,, 
les miens; et je puis jurer même (|ue si , dans ce 
moment, j’avois pu éviter sa rencontre, jeraurois, 
fait; non qu'elle nemëBtf'randplaisirà voir, mais 
par l'embarras de trouver en passant quelque mot 
agréable à lui dire. Comment se peut-il qu’un 
enfant même intimide un homme que le pouvoir 
des rois n’a pas effrayé? Quel parti prendre? Com- 
ment se conduire, dénué de tout impromptu dans 
l’esprit? Si je me force à parler aux gens que je 
rencontre; je dis une balourdise infailliblement: 
si je ne dis rien, je suis un misanthrope, un 
animal farouche, un ours. Une totale imbécillité 
m’eût été bien plus favorable: mais les talents 
dont j’ai manqué dans le monde ont fait les in-' 
struraentsde ma perte, des talents que j’eus à part 
moi. 

A la fin de ce même voyag4|^)adame de 
Luxembourg fit une bonne œuvec, à laquelle 
j’eus quelque part. Diderot ayant très imprudem- 
ment offensé madame la princesse de Bobeck, 
fille de M. de Luxembourg, Palissot, qu’elle pro- 
tégeoit, la vengea par la comédie des Philosophes , 
■dans laquelle je fus tourné en ridicule, et Diderot 
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fxtrêiiicmeiit niiiltraité. L'auteur m’y ménagea 
davantage, moins, je pense, à cause de l’obligation 
qu'il m’avoit, que de peur de déplaire au jhtc de 
sa protectrice dont il sa voit que j’étois aimé. Le li- 
braire Ducliesnc, qu’alors je ne connoissois|>oiiit, 
m’envoya cette pièce ijuaiid elle fut imprimée; et 
je 80U|>çonne que ce fut par l’ordre de Palissot, 
(jui crut peut-être que je vcrrois avec plaisir dé- 
chirer un homme avec le<juel j’avois roiiipii. Il se 
trompa fort. En rompant avec Diderot, que je 
croyois' moins mécbant qu’indiscret et foibic, j’ai 
toujoursconservédansl’amede l’attachement pour 
lui, même de l’estime, et du respect |>our notre 
ancienne amitié, que je sais avoir été long-temps 
aussi sincère de sa part i|ue de la mienne. C’est 
tout autre chose avec Grimm, homme faux par 
caractère, (pii ne m’aima jamais , quin’est ]>as même 
capable d'aimer, et (jui, de gaieté de cœur, sans 
aucun sujet de plainte, et seulement pour conten- . 
ter sa noire jalousie, s’i;st fait, sous le masque, 
mon plus cruel calomniateur. Celui-ci ii’i^t plus 
rien pour .mdi| l’autre sera toujours mon ancien 
ami. Mes entj^illes s'émurent à la vue de cette 
odieuse pièce : je n’en pus supporter la lecture, et 
sans l’achever, je la renvoyai à Duchesne avec la 
lettre suivaute : 


Vau. 


. <|uc.je savois uioiiu... • 
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\ Muotrooieucy, le ai mai iy6o. 

“En parcourant, monsieur, la pièce que vous 
«m’avez envoyée, j’ai frémi de m’y voir loué. .le' 
“ n’accepte point cet horrible présent, .le suis per- 
“Suadé qu’en me l’envoyant, vous u’avez point 
« voulu me faire uue injure; mais vojfs ifjnorez ou 
“VOUS avez oublié que j’ai eu fbônneur d’être 
«l’ami d’un homme respectable, indip,nement 
« noirci et calomnié dans ce libelle. » 

Duchesuc montra cette lettre. Diderot, qu’elle 
auroit dû toucher, s’en dépita. Son amour-propre 
ne put me pardonner la supériorité d’un procédé 
généreux, et je sus que sa femme se déchainoit 
par-tout contre moi, avec une aigreur qui m’af- 
fectoit peu, sachant qu’elle étoit connue de tout 
le monde pour uue harengère. 

Diderot, à son tour, trouva un vengeur dans 
l’abbé Morellet, qui fit contre Palissot un petit 
écrit imité du Petit Prophète, et intitulé la Vision. 
11 offensa très imprudemment dans cet écrit mai-, 
dame de Robeck, dont les amis le firent mettre à 
la Bastille: car pour elle, naturellement peu vin- 
dicative, et pour lors mourante, je suis persuadé 
qu’elle ne s’en mêla pas. 

D’Alembcrt, qui étoit fort lié avec l’abbé 
Morellet, m’écrivit pour m’engager à prier ma- 
dame de Luxembourg de solliciter sa liberté, lui 
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promettant , en reconnoissance , des louanges 
dans Y Etinrlopédie' . Voie! ma réponse. 

«.le n’ai pas attendu votre lettre, monsieur, 
«pour témoigner à madame la maréchale de 
« Luxembourg la peine que nie faisoit la déten- 
« tion de l’abl^p Morellet. Elle sait l’intérét que j’y 
» prends, ell|^saura celui que vous y prenez., et il 
« lui suffiroit,poury prendre intérêt elle-ménie, de 
« savoir que c’est un homme de mérité. Au sur- 
« plus, quoique cllect monsieur le maréchal m’ho- 
« norent d’une hiciiveillance qui fait la'consolatiou 
« de ma vie, et que le nom de votre ami soit près 
« d’eux nnerccommandation pour l’abbéMorellet, 
«j’ignore jusqu’à quel point il leur convient d’ém- 
ir ployer en cette occasion le crédit attaché à leur 
« rang, et à la considération dueà leurs personnes. 
« Je ne suis pas même persuadé que la vengeance 
« en question regarde madame la princesse de 
«Robeck autant que vous paroissez le croire; et 
« quand cela scroit, on ne doit pas s’attendre que 
.«le plaisir de la vengeance apjiarticnne aux 
« pliilosophes c.xclusivement, et que quand ils 
«voudront être femmes, les femmes seront phi- 

« losophes. 

« Je vous rendrai compte de ce que m’aura dit 

«madame de Luxembourg quand je lui aurai 
• • - ^ 

' Cette lettre, avec plusicürs autres , a disparu à l'hôtel de 
Luxembourg;, tandis que mes papiers y ctoient en dépôt. ' * 


« 
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« montré vôtre lettre. En attendant, je crois la coii-’ 
X noître assez pour pouvoir vous assurer d’avance , 
«rpie ((uand elle auroit le plaisir de contribuer à 
« l’élar{»issement de l’abbé Morellet, elle n’accep- 
« teroit point le tribut de reconnoissance que vous 
« lui promettez dans ï Encyclopédie , quoitju’clle 
« s’en tînt honorée, parcequ’elle ne fait pas le 
K bien pour la louange, mais pour contenter son 
« bon cœur. » 

Je n’épargnai rien pour exciter le zèle et la 
commisération de madame de Luxembourg en 
feveur du pauvre captif, et je réussis. Elle fit un 
voyage à Versailles, exprès pour voir M. le comte 
de Saint-Florentin; et ce voyage abrégea celui de 
Montmorency, que M. le maréchal fut obligé de 
quitter en même temps, pour se rendre à Rouen , 
où le roi l’envoyoit comme gouverneur de Nor- 
mandie, au sujet de quelques mouvements du 
parlement qu’on vouloit contenir. Voici la lettre 
que m’écrivit madame de Luxembourg, le surlen- 
demain de son départ. (Liasse D, n° 23 .) 

A Versailles^ ce mercredi. 

« M. de Luxembourg est parti hier à six heures 
U du matin. Je ne sais pas encore si j'irai. J’attends 
U de ses nouvelles, pareequ’il ne sait pas lui-même 
« combien de temps il y sera. .l’ai vu M. de Saiilt- 
<< Florentin, qui est le mieux disposé pour l'abbé 
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« Morellet; mais il y trouve des obstacles, dont il 
« espère cependant trioinpherà son premier travail 
«avec le roi, qui sera la semaine prochaine. J'ai 
«dc'niandé aussi en grâce qu’on ne l’exilât point 
« parce<|u'il en ëtoit question ; on vouloit l’envoyer 
» à Nancy. Voilà, monsieur, ce que j’ai pu obtenir; 
« mais je vous promets que je ne laisserai pas 
« M. de Saint-Florentin eu repos, que i’allàire ne 
« soit Knie comme vous le desirez. Que je vous 
« <lisedoucà présent le chagrin que j’ai eu devons 
«quitter si tdt; mais je me flatte que vous n’en 
« doutez pas. Je vous aime de tout mon cœur, et 
« pour toute ma vie. » 

Quel(|ues jours après, je reçus ce billet de 
d’Alembert, qui me donna une véritable joiet 
(Liasse U, n" a6.) 

Ce i*' soûl. 

«(Trace a vos soins, '*iiion cher philosophe, 
K l’abbé est sorti de la Raslille , et sa détention 
« n’aura point d’autres suites, il part pour la cam- 
« pagne, et vous ftiit, ainsi que moi , mille remer- 
« cicments et compliments. Voie et me ama. » 

li’abbé m’écrivit aussi quelques jours après une 
lettre de remerciement (liasse D, n° 29), qui ne 
me parut pas respirer une certaine effusion de 
cœur, et dans laquelle il sembloit exténuer en 
quelque sorte le service que je lui avois rendu ; et 
à quelque temps de là, je trouvai que d’Alembert 
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üt lui m'avoient eu quel(|uc soile, je ne dirai pas 
supplanté, mais succédé auprès de iiiadaïue de 
laixcmboui'f;, et que j’-u vois perdu près d’elle au- 
tant qu’ils avoient gaf'né. Cependant je suis bien 
éloiffné de soiip.'ouner l’abbé Morellet d’avoir con- 
tribué à ma disgrâce; je l'estime trop pour cela. 
Quant à M. d'Alembert, je n’en dis rien ici: j’en 
reparlerai dans la suite. 

J’eus dans le même temps une autre aflaire, 
qui occa^ona la dernière lettre que j’ai écrite à 
M. de Voltaire; lettre dont il a jeté les hauts cris, 
comme d’une insulte abominable, mais qu’il n’a 
jamais montrée à personne. Je suppléerai ici à ce 
qu'il n’a pas voulu làire. 

L'abbéTrublet, que je connoîssois un ])eu, mais 
que j’avois très peu vu, m’écrivit le 1 3 juin 1760 
(liasse D, n° 1 1 ), pour m’avertir que M. Fonney, 
son ami et correspondant, avoit imprimé dans 
sou journal ma lettre à M. de Voitjnre sur le dés- 
astre de Lisbonne. L’abbé Trublet vouloit savoir 
comment cette impression s’étoitpu faire, et dans 
son tour d’esprit finct et jésuitique, me demandoit 
mon avis sur la réimpression de cette lettre, sans 
vouloir me dire le sien. Comme je bais souve- 
rainement les ruseurs de cette espèce, je lui fis 
les remerciements que je lui devois; mais j’y 
mis un ton dur qu’il .sentit, et qui ne l’cmpécha 
pus de me pateliner encore en deux ou trois 
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« 

lettres , jusqu’à ce qu’il sût tout ce qu’il avoit voulu 
savoii'. 

.le compris bien , quoi qu’en pût dire Trublet, 
que Formey n’avoit point trouvé cette lettre im- 
primée, et que la première impression en venoit 
de lui. Je le connoissois pour un effronté pillard , 
qui, sans façon, se faisoit un revenu des ouvrages 
des autres, quoiqu’il n’y eût pas mis encore 
l'impudence incroyable d'ôter d’un livre déjà 
pubbe le nom de l'auteur, d’y mettre 1^ sien, et 
de le vendre à son profit Mais comment ce ma- 
nuscrit lui étoit-il parvenu? C’étoit là la question, 
quin’étoit pas difficile ^résoudre, mais dont j’eus 
la simplicité d’être embarrassé. Quoique Voltaire 
fût honoré par excès dans cette lettre, comme 
enfin ,. malgré ses procédés malhonnêtes, il eût 
ctéi^ndé à se plaindre, si je l’avois feit imprimer 
sans son aveu , je pris le parti de lui écrire à ce 
sujet. Voici cette secoflde lettre, à laquelle il ne fit 
aucune réponse, et dont, pour mettre sa brutalité 
plus à l’aise, il fit«cmblant d’être irrité jusqu’à la 
fureur. 

A Montmorency, le 17 juin 1760. 

«Je ne pensois pas, monsieur, me retrouver 
«jamais en correspondance avec vous. Maisappre- 
« nant que la lettre que je vous écrivis en i y56 , a 
« été im pri mée à Berlin , j e dois vous rend re compte 

Ce^t ainsi qu’il s’est, dans la suite, approprié 
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<i(lc ma conduite à cet égard, et je remplirai ce 
devoir avec vérité et simplicité. ' • ♦ 

» Cette lettre, vous ayant été réellement adrcs-* 

^ « sée, n etoit point destinée à l'imprcssiou. Je J/i 

- ’ «communiquai, souscondition,àtroîspersonnes^ 

« à qui les droits de l'amitié ne me perrocttoient 
- « pas de rien refuser de semblable, et à' qui les 
U mêmes droits permettoient encore moins d’abu- 
■ « ser de leur d^ôt en violant leur promesse. Ces 
a trois personnes sont, madame de Chenonceaux, 
a belle-fille demadame Dupin, madamcla comtesse 
« d’Houdetot , et un Allemand nommé M. Grimm. 
«Madame de Chcnonceu^ souliaitoit que cette 
«lettre fût imprimée, et me demanda mon con- 
■ «sentement pour cela. Je lui dis qu'il dépendoit ■ 

« du vôtre. 11 vous fut demandé; vous le refusâtes, 

« et il n en fut plus question. 

« Cependant M. l’abbé Trublet, avec qui je n’ai 
U nulle espèce de liaison, vient de m’écrire, par 
« une attention pleine d’honnêteté, qu’ayant reçu ' 
« les feuilles d’un Journal de M. Formey, il y avoit ; 
« lu cette même lettre, avec un avis dans lequel 
« l’éditeur dit, sous la date du a 3 octobre lySg, 

« qu’il l’a trouvée, il y a quelques semaines, chez 
« les libraires de Berlin , et que, comme c’est une 
U de ces feuilles volantes qui disparoissent bientôt 
« sans retour, il a cru lui devoir donner place dans 
«son Journal. 
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« Voilà, monsieur, tout ce (|ue j'en sais. Il est 
«tri» sûr <|ue jus(|u’ici l'on n'avoit pas même 

• ■ ouï |KU'lcr à l’aris de cette lettre. Il est très sûr 
«que l'exeinplaire, soit inanusa'it, soit imprimé, 

« tombé dans les mains de M. Formey, n'a pu Ve- * 
« nir que de vous, ce qui n'est pas vraisemblable, 
«ou d'une des trois pt'rsonncs que je viens de* 
« nommer. Fmlin , il est très sûr que les dcu.\ 

« dames sont incapables d'une pareille infidélité, 

« Je n'cii puis savoir davanta{>e de ma retraite. 

U Vous avez des correspondances au moyen des- 
■ quelles il vous scroit aise, si la ebose en valoit 
^ « la peine, de remonter à la source, et de vérifier 
«le fait. ® 

« Dans la même lettre, M. l'abbé Trublet me 
K marque qu'il tient la feuille en réserve, et ne la 
U prêtera point sans mon coiiseutemeut, qu'assu- 
« rénient je ne donnerai |ias. Mais cet exemplaire 
« peut n’étre pas le seul à Paris, .le souhaite, mon- 
« sieur, que cette lettre n’y suit pas impriiiirà, et 

• «je ferai de mon mieux pour cela; mais si je ne 
•« pouvois éviter qu’elle lefût, et qu’instruit à temps 
«je pusse avoir la préférence, alors je ii’liésiterois 
« ]>asàluHiire imprimer moi-même. Cela meparoit 
«juste et naturel. 

« Quant à votre réponse à la même lettre, elle 
« n’a été communiquée à personne, et vous pou- 
« vez compter qu’elle ne sera point imprimée sans 
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U votre aveu ' qu'assurémeiit je n'aurai point l’in- 
« discrétion de vous demander, sachant bien (|ue 
«ce qu’un homme écrit à un autre, il ne l’écrit 
U pas au public. Mais si vous en vouliez faire, une 
« pour être publiée, et me l’adresser, je vous pro- 
« mets de la joindre fidèlement à ma lettre, et de * 
« n'y pas répliquer un seul mot. 

«Je ne vous aime point, monsieur; vous in'a- 
» vez btit les maux qui jK>uvoient m’être les plus 
« sensibles , à moi votre disciple et votre entliou- ‘ 
« siastc. Vous avez perdu Genève pour le prix de 
« l’asile que vous y avez re<;u ; vous avez aliéné de 
« moi mes concitoyens, pour le pri.x des applau- 
« dissements que je vous ai prodijjués parmi eux :. 

« c’est vous qui me rendez le séjour de mon pays . 

« insupportable; c'est vous qui me ferez mourir en 
« terre étrangère, privé de toutes les consolations* 

« des mourants, et jeté, pour tout honneur, dans 
«une voirie, tandis ejuetous les honneurs qu’un .• 

« homme peutattendrevousaccompaguerontdans 
« mou pays. Je vous hais, enfin , puisque vous l'a- 
« vez voulu; mais je vous hais en homme encore 
« plus digne de vous aimer, si vous l’aviez voulu. 

« De tous les sentiments dont mon cœur étoit pé- 
«nétré pour vous, il n’y reste que l’admiratiou 

' Cela üV'nteml de son vivant et du mieu; et assurëment lea plu$ 
exacts procédés, sur-tout avec un hoiume qui les foule tous aux 
pieds, n’en sauroieot exi(|^r davanUçc. 
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• iïju’ori ne peut refuscV à votre beau génie, et 
• î^ l’ainour de vos écrits. Si je ue puis honorer en 
.« vous que vos talents, ce n’est jws ma faute. Je 
« lie manquerai jamais au ’rcs]>ect qui leur t>st dû , 
«ni aux- procédés 'que ce respect exige. Adieu, 
-«'monsietir.'.-» 

Ali milieu de toutes ces petites tracasseries lit- 
téraires; <pii mccouHrmoientdcpluscn plus dans 
nih résolution, je reçus le plus grand honneur 
que les lettres m’aient attiré, et auquel j’ai été le 
plus sensible, dans la visite que jtl. le prince de 
Conti daigna me faire par deux fois, l’une au |vetit 
château, et l'autre à Mont-Louis. Il choisit même 
toutes les deux fois le temps que madame de 
LuxemlKuirg n’étoit pas à Montmorency, afin de 
rendre plus manifeste qu’il n’y venoit que pour 
•moi. .le n’ai jamais douté que je ne dusse les 
premières bontés de ce prince à madame de 
I.nxeinboiirg et <à madame de Boiiflflers; mais je 
ne floiite pas non plus que je ne doive à ses pro- 
pres sentinienLs et à moi-même, colles dont il n’a 
cessé de m'honorer depuis lors*. 

* On remarqur>ra que depuis près de sept ans que cette lettre est 
«écrite, je nVn ai parle lù ne Tai montrée à ame vivante. Il en a été 
de même des deux lettres que M. Hume me força l’étë dernier de 
lui écrire, jusqu’à ce qu'il en ait fait le vacarme que chacun saiL Le 
mal que j’ai à dire de mes ennemis, je le leur dis en secret à enx« 
niêines; pour le bien, quand il j en a, je le dis on public et de bon cœur. 

* Bemarquex la pcrtévéraocc de cette aveugle et stupide conliance, 
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Comme mon appartement de Mont-Louis étoit 
très petit, et que la situation du donjon ctoit cbar- 
inante, j’y conduisis le prince, qui, pour coVinl)le 
de ffraces, voulut que j’eusse l’honneur de faire sa 
partie au.x échecs. .le savois qu’il gafjnoit le che- 
valier de Lorenzy, qui ctoit plus fort que moi. 
Ce|)cndant, malfjrc les si{;ues et les ('rimaccs du 
chevalier et des assistants, que je ne fis pas sem- 
blant de voir, je {;a{'iiai les deu.\ parties que nous 
jouâmes '. En finissant, je lui dis d’un ton respec- 
tueu.v, mais grave: Monseigneur, j’honore trop 
votre altesse scrénissime, pour ne la pas gagner 
toujours aux échecs’. Ce grand prince, plein d’es- 
prit et de lumières, et si digne de nôtre pas adulé, 
sentit en effet, du moins je le pense, qu’il n’y avoit 
là que moi qui le traitasse en homme, et j’ai tout 
lieu de croire qu’il m’en a vraiment su bon gré. 

Quand il ni’cn auroit su mauvais gré, je ne me 
rcprochcrois pas de n’avoir voulu le tromper en 
rien, et je n’ai pas assurément à me reprocher non 

au milieu de tous les traitements qui dévoient le plus m'en di^sa> 
l)user. Elle n'a cessé que depuis mon retour k Paris en 1770. 

' * Sept ans après, dans une lettre à du Peyrou, du 37 septembre 
1767,11 rappelle cette anecdote, et annonce avoir f^agné au prince 
trois parties de suite. 

* Chainpfort raconte une anecdote qui vient à l'appui de ce lan- 
(*a('e : ■ On disoit à J. J. Rousseau qui avoit 0a(;nc plusieurs parties 
« rP échecs au prince de Conli, qu'il ne lui avoit pas fait sa cour, 
• et qu'il falloit lui en laisser («a^ner quelques unes: ■(Comment' 
» dil'il, je lui donne la tour! « . 
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plus d'avoir mal répondu dans mon cœur à ses 
bontés, mais bien d’y avoir répondu quelquefois 
de iH^uvaise (jracc, tandis qu’il mcttoit lui-même 
une grâce infinie dans la manière de nie les mar- 
quer. l’eu de jours après, il me fit envoyer un 
panier de gibier, que je reçus comme je devois. A 
quelque temps de là , il m’en fit envoyer un autre; 
et l’un de ses officiers des chasses écrivit par ses 
ordres, que c’étoit de.la chasse de son altesse , et du 
gibier tiré de sa propre main. Je le reçus encore; 
mais j’écrivis à madame de Boufïlers que je n’en 
recevrois plus. Cette lettre fut généralement blâ- 
mée, et méritoit de l’être. Refuser des présents en 
gibier, d’un prince du sang, qui de plus met tant 
d’honnêteté dans l’envoi, est moins la délicatesse 
d’un homme fier qui veut conserver son indé- 
pendance, que la rusticité d’un mal appris qui se 
méconnoît. Je n’ai jamais relu cette lettre dans 
mon recueil, sans en rougir, et sans me reprocher 
de l’avoir éerite. Mais enfin, je nai pas entrepris 
mes Confessions pour taire mes sottises, et celle-là 
me révolte trop moi -même, pour qu’il me soit 
])ermis de la dissimuler. 

Si je ne fis pas celle de devenir son rival , il s’en 
fallut peu : car alors madame de Boufïlers étoit 
encore sa maîtresse, et je n’en savois rien. Elle 
me venoit voir assez souvent avec le chevalier de 
Lorenzy. Elle étoit belle et jeune encore; elle af- 
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l’ectoit l’esprit romain, et moi je l’eus toujours 
romanesque ; cela se tenoit d'assez pçès. Je faillis • 
me prendre; je crois qu’elle le vit: le chevalier le 
vit iiussi; du moins il m’en parla, et de manière à 
ne pas me décourajjer. Mais pour le coup, je fus 
sage, et il en ctoit temps à cinquante ans. Plein 
de la leçon que je veiiois de donner aux barbons 
dans ma lettre à d’Alembert, j’eus bonté d'en pro- 
fiter si mal moi-même; d'ailleurs, apprenant ee 
quej’avois ignoré, il auroit fallu^ueraa tête m’eût 
tourne pour porter si haut mes concurrences. 
Enfin, mal guéri peut-être encore de ma passion •' 
pour madame d’IIoudetot, je sentis que plus rien , 
ne la pouvoit remplacer dans mon cœur, et je fis 
mes adieux à l’amour pour le reste de ma vie. Au 
moment où j’écris ceci, je viens d’avoir d'une 
jeune femme, qui avoit ses vues, des agaceries' 
bien dangereuses, et avec des yeux bien inquié- 
tants: mais si elle a fait semblant d’oublier mes 
douze lustres, pour moi, je m’en suis souvenu. 
Après m’être tiré de ce pas, je ne crains plus de 
chutes, et je réponds de moi pour le reste de mes 
jojurs. 

Madame de Boufflers s’étant aperçue de l’émo- 
tion qu’elle m’avoit donnée, put s’apercevoir aussi 
(|iie j’en avois triomphé. Je ne suis ni assez fou,^ 

' Vab. ■ je viens d'avoir d’aiie jeune et belle personne des 

agaceries ...» 
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ni assez vain pour croire avoir pu lui Inspirer di/ 
f;oût à mon.,âge; mais sur certains propos quelle 
tint à Thérèse, j’ai cru lui avoir inspiré de la cu- 
riosité; si cela est, et qu’elle ne m’ait pas pardonné 
cette curiosité frustrée , il feut avouer que j’étois 
bien né pour être victime de mes foiblesses, puis- 
que l’amour vainqueur me fut si funeste, et que 
l'amour vaincu me le fut encore plus. 

Ici 6nit le recueil des lettrées qui m’a servi de 
guide dans ces deux livres. Je ne vais plus mar- 
cher 4jue sur la trace ^e mes souvenirs: mais ils 
sont tels dans cette cruelle époque, et la forte im- 
pression m’en est si bien restée, que, perdu dans 
la mer immense de mes malheurs, je ne puis ou- 
blier les détails de mon premier naufrage, quoi- 
que ses suites ne m’offrent plus que des souvenirs 
confus. Ainsi, je puis marcher dans le livre suivant 
avec encore assez d'assurance. $i‘je vais plus loin , 
ce ne sera plus qu’en tâtonnant. ** 


FIN DU DIXIÈME LIVRE. 



LIVRE ONZIÈME. 


(•761-) 

Quoique la Julie, qui depuis long-temps étoit 
sous presse, ne parût point encore à la hnde 1 y6o, 
elle cominençoit à faire grand bruit. Madame de 
Luxembourg en avoit parlé à la cour, madame 
d’Houdetot à Paris. Cette dernière avoit même 
obtenu de moi , pour Saint-Lambert , la permission 
de la faire lire en manuscrit au roi de Pologne , 
qui en avoit été enchanté. Duclos, à qui je lavois 
aussi fait lire, en avoit parlé à l'académie. Tout 
Paris étoit dans l’impatience de voir ce roman : 
les libraires de la rue Saint-Jacques et celui du 
Palais-Royal , étoient assiégés de gens qui en de- 
mandoient des nouvelles. Il parut enfin, et son 
succès, contre l’ortlinaire, répondit à l’empresse- 
ment avec lequel il avoit été attendu Madame la 
Dauphine, qui l’avoit lu des premières, en parla à 
M. de Luxembourg comme d’un ouvrage ravis- 
sant. Les sentiments furent partagés chez les gens 
de lettres: mais dans le monde, il n’y eut qu’un 

' L’abbé Brizard rapporte que dans les premiers jours de sa pu* 
bücation, le libraire faisait payer par heure douze sous aux per- 
sonnes k <pii il le louoit.* 



loa 


LES CONFESSIONS, 
avis; et les femmes sur- tout s’enivrèrent et du 
livre et de l’auteur, au point qu’il y en avoit peu , 
meme dans les hauts ranps, dont je n’eusse fait la 
conquête, si je l’avois entrepris. J’ai de cela des 
• preuves que je ne veux pas écrire, et qui sans 

avoir eu besoin de l’expérience, autorisent mon 
opinion. 11 est singulier que ce livre ait mieux 
réussi en France que dans le reste de l’Europe, 
quoique les Fran<;ois, hommes et femmes, n’y 
■ soient pas fort bien traités. Tout au contraire de 
mon "attente, son moindre succès fut en Suisse, 
et son plus grand à Paris. L’amitié, l’amour, la 
vertu , régnent-ils donc à Paris plus qu’ailleurs? 
• Non sans doute; mais il y règne encore ce sens 

exquis qui transporte le cœur à leur image , et qui 
nous fait chérir dans les autres les sentiments 
purs, tendres, honnêtes, que nous n’avons plus. 
La corruption désormais est par-tout latinéme: il 
n’e.xiste plus ni mœurs, ni vertus en Europe; 
mais s’il existe encore quelque amour pour elles, 
c’est à Paris rju’on doit le chercher ' . 

Il faut , à travers tant de préjugés et de passions 
factices, savoir bien analyser le cœur humain pour 
, y démêler les vrais sentiments de la nature. Il faut 

une délicatesse de tact, qui ne s’acquiert que dans 
• l’éducation du grand monde, pour sentir, si j’ose 

ainsi dire, les finesses de cœur dont cet ouvrage 

' J'ëcrivois ceci en 176g. 
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est rempli. Je mets sans crainte sa quatrième 
partie à côté de la Princesse de Clèves, et je dis que 
si ces deux morceaux n’eussent été lus qu’en pro- 
vince, on n’auroit jamais senti tout leur prix. Il 
ne faut donc pas s’étonner si le plus grand succès ' 
de ce livre fut à la cour. Il abonde en traits vi^ , 
mais voilés, qui doivent y plaire, pareequ’on est 
plus exercé à les jiénétrer. Il faut pourtant ici 
distinguer encore. Cette lecture n’est assurément 
pas propre à cette sorte de gens d’esprit qui n’ont 
que de la ruse, qui ne sont fins que pour pénétrer 
le mal, et qui ne voient rien du tout où il n’y a 
que du bien à voir. Si, par exemple, la Julie eût 
été publiée en certain pays que je pense, je suis 
sûr que personne n’en eût achevé la lecture, et 
qu’elle seroit morte en naissant. 

J’ai rassemblé la plupart des lettres qui me 
furent écrites sur cet ouvrage, dans une liasse qui 
est entre les mains de madame de Nadaillac'. Si 
jamais ce recueil paroît, on y verra des choses 
bien singulières, et une opposition' de jugement 
qui montre ce que c’est que d’avoir affaire au pu- 
blic. La chose qu’on y a le moins vue , et qui en 
fera toujours un ouvrage unique, est la simplicité 

' Madame de NâdaiOac ëtoit «bbeese de Gomer-fontaine , abbaje 
de filles du diocèse de Rouen, situéedk peu de distance du château 
de Trje. Il a fait pour eRe un morceau de musique sacr^, dont U 
roanuscrit est déposé à la Bibliothèque royale. 
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(lu sujet et la chaîne de l’intérêt qui, concentré 
entre trois personnes , se soutient durant six volu- 
mes, sans épisode, sans aventure romanesque, 
sans méchanceté d’aucune espèce, ni dans les 
' personnages , ni dans les actions. Diderot a fiiit de 
gr^ids compliments à Richardson sur la prodi- 
gieuse variété de scs tableaux et sur la multitude 
de ses personnages. Richardson a , en effet , le mé- 
rite de les avoir tous bien caractérisés : mais quant 
à leur nombre , il a cela de commun avec les plus 
insipides romanciers, qui suppléent a la stérilité 
de leurs idées, à force de personnages et d’aven- 
tures. 11 est aisé de réveiller l’attention, en pré- 
sentant incessamment et des événements inouïs 
et de nouveaux visages , qui passent comme des 
figures de la lanterne magique : mais de soutenir 
toujours cette attention sur les mêmes objets, et 
sans aventures merveilleuses, cela certainement, 
est plus difficile; et si, toute chose égale, la sim- 
plicité du sujet ajoute à la beauté de l’ouvrage, 
les romansde Richardson, supérieurs en tant d’au- 
tres choses', ne sauroient, sur cet article, entrer 
en parallèle avec le mien. Il est mort , cependant, 
je le sais, et j’en sais la cause; mais il ressuscitera. 

Toute ma crainte étoit qu’à force de simplicité 
ma marche ne fût ennuyeuse, et que je n’eusse 

’ Vab. • . : . dt» Richardson, cjaoi qae M. Diderot en ail pu dire, 
ne sauroient... ■ 
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pu nourrir assez l’intérêt pour le soutenir jus- 
i|u’an bont. Je fus rassuré par un fait qui, seul,^ 
in’a plus flatté que tous les compliments qu’a pu 
m’attirer cet ouvrage. 

Il parut au commencement du carnaval. Un 
colporteur le porta à madame la princesse de 
Talmont‘,unjour de bal de l’Opéra. Après souper, 
elle se fit habiller pour y aller, et, en attendant 
l'heure, elle se mit à lire le nouveau roman. A 
minuit, elle ordonna qu’on mît ses chevaux, et 
continua de lire. On vint lui dire que ses chevaux 
étoient mis ; elle ne répondit rien. Ses gens , voyant 
qu’elle ÿ’oublioit, vinrent l’avertir tju’il étoit deux 
heures. Rien ne presse encore, dit-elle en, lisant 
toujours. Quelque temps après, sa montre étant 
arrêtée, elle sonna pour savoir quelle heure il 
étoit. On lui dit qu’il étoit quatre heures. Cela 
étant, dit-elle, il est trop tard pour aller au bal; 
qu’oii ôte mes chevaux. Elle se fit déshabiller, et 
passa le reste de la nuit à lire. 

Depuis qu’on me raconta ce trait, j’ai toujours 
désiré de voir madame de Talmont, non seule- 
ment pour savoir d’elle-même s’il est exactement 
vrai, mais aussi parccquej’ai toujours cru qu’on 

' Ca n’eeit pan elle, mai» une autre dame dont j'i{piore le nom; 
mais le fait m*a tité assuré *. 

* MacUm# d« Talmont étoit Polonoite, et vente d‘uu prince de la maison 
de Bouillon. 
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ne pouvoit prendre un intérêt si vif à XHéldise, 

• sans avoir ce sixième sens, ce sens moral, dont 
si peu de cœurs sont doués, et sans lequel nul ne 
.sauroit entendre le mien. 

Ce qui me rendit les femmes si favorables fut 
la persuasion où elles furent que j’avois écrit ma 
propre histoire, et que j'étois moi-même le héros 
de ce roman. Cette croyance étoit si bien établie, 
que madame de l’olignac écrivit à madame de 
Verdelin, pour la prier de m’engager à lui laisser • 
voir le portrait de Julie. Tout le monde étoit per- 
suadé qu’on ne pouvoit exprimer si vivement des 
sentiments qu’on n’auroit point éprouvés, ni 
peindre ainsi les transports de l’amour, que d’a- 
près son propre cœur. En cela, l’on avoit raison, 
et il est certain que j’écrivis ce roman dans les 
plus brûlantes extases; mais on se trompoit, en 
pensant qu’il avoit fallu des objets réels pour les 
produire: on étoit loin de concevoir à quel point 
je puis m’enflammer pour des êtres imaginaires. 
Sans quelques réminiscences de jeunesse et ma- 
dame d’IIoudetot, les amours «pe j’ai sentis et 
décrits n’auroient été qu’avec des Sylphides. Je ne 
voulus ni confirmer ni détruire une erreur qui 
ip’étoit avantageuse. On peut voir dans la préface 
en dialogue, queje fis imprimer à part, comment 
, je laissai là-dessus le public en suspens. Les rigo- 
ristes disent que j’aurois dû déclarer la vérité tout 
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rondement. Pour moi, je ne vois pas ce qui m’y 
pouvoit obliger, et je crois qu’il y auroit eu plus 
de bêtise que de franchise à cette déclaration faite 
sans nécessité. 

A peu près dans le même temps, parut la Paix 
perpélitellc , dont l’année précédente j’avois cédé le 
manuscrit à un certain M. de Bastide, auteur d’un 
journal appelé te Monde, dans lequel il vouloit, 
bon gré mal gré, fourrer tons mes manuscrits. Il 
étoit de la connoissance de M. Duclos, et vint en 
son nom me presser de lui aider à remplir le 
Monde. 11 avoit ouï parler de la Julie, et vouloit 
que je la misse dans son journal: il vouloit que j’y 
misse l'Emile; il auroit voulu que j’y misse te Con- 
trat social, s’il en eût soupçonné l’existence. Enfin, 
excédé de ses imjiortunités, je pris le parti de lui 
céder pour douze louis mon extrait de la Paix 
perpétuelle. Notre accord étoit qu’il s’imprimeroit 
dans son journal, mais sitôt qu’il fut propriétaire 
de ce manuscrit, il jugea à propos de le faire im- 
primer à part, avec quelques retranchements que , 
le censeur exigea. Qu’eût-ce été, si j’y avois joint 
mon jugement sur cet ouvrage, dont très heu- 
reusement je ne parlai point à M. de Bastide^ et 
qui n’entra point dans notre marché! Ce jugement 
est encore en manuscrit parmi mes papiers. Si 
jamais il voit le jour, on y verra combien les plai- 
santeries et le ton suffisant de Voltaire à ce -sujet 
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m’ont dû faire rire, moi (|ui voyois si bien la 
portée de çe pauvre homme dans les matières 
politiques dont il se mèloit de parler. 

Au milieu de mes succès dans le public , et de In 
faveur des dames, je me sentois déchoir à l'hôtel 
i de Luxembourg, non pas auprès de monsieur le 

maréchal, qui sembloit même redoubler chaque 
jour de bontés et d’amitiés jwur moi, mais auprès 
de madame la maréchale. Depuis que je n’avois 
plus rien à lui lire , son appartement m'étoit moins 
ouvert; et durant les voyages de Montmorency, 
quoique je me présentasse assez exactement, je ne 
la voyois plus guère qu’à table. Ma place n’y étoit 
même plus aussi marquée à côte d’elle. Comme 
elle ne me l’offroit plus, qu’elle me j)arloit peu, 
et que je n’avois pas non plus grand’chose à lui 
dire, j’aimois autant prendre une autre place, où 
j’étois plus à mon aise, sur-tout le soir; car machi- 
nalement je prenois peu-à-peu l’habitude de me 
placer plus près de monsieur le maréchal. 

A propos du soir, je me souviens d’avoir dit que 
je ne soupois pas au château , et cela étoit vrai 
dans le commencement de la connoissance ; mais 
comme M. de Luxembourg ne dinoit point et ne 
se niettoit pas même à table , il arriva de là , qu’au 
bout de plusieurs mois , et déjà très familier dans 
la maison, je n’avois encore jamais mangé avec 
lui. 11 eut la bonté d’en faire la remarque. Cela me 
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(lëtcrmina d’y souper quclijuefbis, quand il y avoit 
peu de inonde ; et je m'en troq^is très bien , vu 
qu’on dinoit presque en l’air, et comme on dit, 
sur le bout du banc : au Lieu que le souper étoit 
très lou{;, pareequ’on s’y rejiosoit avec plaisir, au 
retour d’une lonque promenade; très bon, par- 
ccque M. de Luxembourg; étoit gourmand ; et très 
agréable, pareeque madame de Luxembourg en 
faisoit les honneurs à charmer. Sans cette expli- 
cation, l’on entendroit difficilement la fin d’une 
lettre de M. de Luxembourg (liasse C, n“ 36 ), où • 
il me dit qu’il se rappelle avec délices nos prome- 
nades, sur-tout, ajoute-t-il, quand en rentrant les 
soirs dans la cour nous n’y trouvions point de 
traces de roues de carrosses ; c’est que, comme on . 
|>assoit tous les matins le râteau sur le sable de la 
cour, jwur efFacer les ornières, je jugeois, par le 
nombre de ces traces, du monde (|ui étoit survenu 
dans l’après-midi. 

Cette année 1761 mit le comble aux pertes 
continuelles que fit ce bon seigneur, depuis que 
j’avois l’honneur ' de le voir : comme si les maux 
que me préparoit la destinée eussent dû commen- 
cer par l’homme pour qui j’avois le plus d’atta- 
clienientetquienétoitle plus digne. La premièn- 
année, il jierdit sa sœur, madame la duchesse de 
Villeroy; la seconde, il [lerditsa fille, madame la 

' Var. «... j’avoit le bonheur de... •• 
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princesse de Itübcck; la troisième, il perdit dans 
le due de Montt^rcncy, son fils unique, et dans 
le comte de Luxembourg, son petit-fils, les seuls 
et derniers soutiens de sa brandie et de son nom. 
11 supporta toutes ces pertes avec un courage ap- 
])arcnt; mais son cœur ne cessa de saigner en 
dedans tout le reste de sa vie, et sa santé ne fit 
plus que décliner. La mort imprévue et tragique 
de son fils dut lui être d’autant plus sensible, 
(|u’elle arriva jirécisément au moment où le roi 
venoit de lui accorder pour son fils, et de lui 
promettre pour son petit-fils, la survivance de sa 
charge de capitaine des Gardes du corps. Il eut la 
douleur de voir s’éteindre peu-à-peu ce dernier 
enfant de la plus grande espérance , et cela par 
l’aveugle confiance de la mère an médecin , qui fit 
périr ce pauvre enfant d’inanition, avec des mé- 
decines pour toute nourriture, liélas! si j’en eusse 
été cru, le grand-père et le petit-fds seraient tous 
deux encore en vie. Que ne dis-je point, que 
n’écrivis-je point à monsieur le maréchal, que de 
représentations ne fis-je point à madame de 
Montmorency, sur le régime plus qu’austère que, 
sur la foi de son médecin, elle faisoit observer à 
son fils! Madame de Luxembourg, qui pensoit 
comme moi, ne vouloit point usurper l’autorité 
île la mère; M. de Luxembourg, boinine doux et 
foible,, n’aimoit point à contrarier. Madame de 
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Montmorency ^oit dans Bordcu une foi dont sou 
fils finit par être la victime. Que ce pauvre enfant 
étoit aise quand il pouvoit obtenir la permission 
de venir à Mont-Louis avec madame de Boiifllers, 
demander à poûter à Thérèse, et mettre quelque 
aliment dans son estomac affamé! Combien je 
déplorois en moi-même les misères de la grandeur, 
quand je voyois cet unique héritier d’un si grand 
bien, d'un si grand nom, de tant de titres et de 
dignités, dévorer avec l’avidité d’un mendiant un 
pauvre petit morceau de pain! Enfin, j’eus beau 
dire et beau faire, le méflccin triompha et l’enfant 
mourut de faim. 

La même confiance aux charlatans, qui fit 
périr le petit-fils, creusa le tombeau du grand- 
père, et il s’y joignit de plus la pusillanimité de 
vouloir se dissimuler les infirmités de l’âge. M. de 
Luxembourg avoit eu par intervalles cpielque 
douleur au gros doigt du pied ; il en eut une 
atteinte à Montmorency, qui lui donna de l’in- 
somnie et un peu de fièvre, .l’osai prononcer le 
mot de goutte ; madame de Imxembourg me tança . 
IjC valet de chambre chirurgien de monsieur le 
maréchal soutint que ce n’étoit pas la goutte, et 
se mit à panser la partie souffrante avec du baume 
tranquille. Malheureusement la doulcursc calma; 
ctquandcllc revint, on ne manqua pasd’cm ployer 
le même remède qui l’avoit calmée; la constitution 
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s’altéra , les maux auf^mentèreii^ et les remèdes 
en même raison. Madame de liUxenibourg, qui 
vit bien enfin que c’étoit la goutte, s’opposa à cet 
insensé traitement. On se cacha d’elle, et M. de 
Luxembourg périt par sa faute au boutdequel- 
(|ues années, pour avoirvoulu s’obstiner à guérir. 
Mais n’anticipons point de si loin sur les malheurs ; 
combien j’en ai d’autres à narrer avant celui-là! 

11 est singulier avec quelle fatalité tout ce que 
je pouvois dire et faire sembloit fait pour déplaire 
à madame de Luxembourg, lors même que j’avois 
le plus à cœur de conserver sa bienveillance. Les 
afflictions que M. de Luxembourg éprouvoit coup 
sur coup ne faisoient que m'attacher à lui davan- 
tage, et par conséquent à madame de Luxembourg: 
car ils m’ont toujours paru si sincèrement unis, 
que les sentiments qu’on avoit pour l’un s’éten- 
doient nécessairement à l’autre. Monsieur le ma- 
réchal vieillissoit. Son assiduité à la cour, les 
soins qu’elle entraînoit, les chasses continuelles , 
la fatigue sur-toüt du service durant son quartier, 
auroient demandé la vigueur d’un jeune homme, 
et je ne voyois plus rien qui pût soutenir la sienne 
dans cette carrière. Puisque ses dignités dévoient 
être dispersées, et son nom éteint apres lui, peu 
lui iinportoit de continuer une vie laborieuse, 
dont l'objet principal avoit été de ménager la 
faveur du prince à ses enfants. Un jour que nous 
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• n étions que nous trois, et qu'il se ph^m^it des 
fatigues de la cour en homme quo pertes 
a voient découragé, j'osai lui parler de retraite, et 
lui donner leconseilqueCynéasdonnoità Pyrrhus. 
11 soupira, et ne répondit pas décisivement. Mais 
au premier moment où madame de Luxembourg 
me vit an particulier, elle me relança vivement 
sur ce conseil, qui me parut l’avoir alarmée. Elle 
a jouta une chose dont je sentis la justesse^ct qui 
me fit renoncera retoucher jamais la môme corde : 
c'est que la longue habitude de vivre à la cour 
devenoit un vrai besoin-, que c’étoit môme en ce 
moment une dissipation pour M. de Luxembourg, 
et que la retraite que je lui conseillois serait moins 
un repos pour lui qu'un exil , où l’oisiveté , l’ennui , 
la tristesse, achéveroient bientôt de le consumer. 
Quoiqu’elle dût voir quelle m’avoit persuadé, 
quoiqu’elle dût compter sur la promesse que je 
lui fis et que je lui tins, elle ne parut jamais bien 
tranquilhsée à cet égard , et je me suis rappelé que 
depuis lors mes tête-à-tête avec monsieur le ma- * 
réchal avoient été plus rares et presque toujours 
interrompus. 

Tandis que ma balourdise et mon guignon me ^ 
nuisoient ainsi de concert auprès d’elle, les gens 
qu’elle voyoitet qu’elle aimoit le plus ne m’y ser- 
voient pas. I,’abbé de Boufflers sur-tout, jeune 
homme aussi brillant qu’il soit possible de l’être, *' 
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lie me jKiriit jamais bien ilispisé pour moi; cl 
mm seulement il est le seul de la société de madame 
la maréchale i(iii ne m’ait jamais marqué la 
moindre attention , mais j’ai cru m’apei-cevoir 
qu’à tous les voyapes qu'il ht à Montmorency je 
[MM'dois quel((uc chose auprès d'elle; et il est vrai 
que, sans même i[u’il le voulût, c’étoit assez de sa 
seule présence , tant la grâce et le sel de ses gen- 
tillesses appcsantissoicnt encore mes lourds spro- 
posili. Ijesdeuxpremièresaniiées,iln’étoitpres((ue 
|Kis venu à Montmorency; et, par rindulgence 
de madame la maréchale, je in’étois passiiblcinent 
soutenu: mais sitôt qu’il parut un peu de suite, 
je fus écrasé sans retour. J’aurois voulu me réfu- 
gier sous son aile, et faire en sorte qu’il me prit 
eu amitié; mais la même maussaderie qui me 
faisoit un besoin de lui plaire m’empêcha d’y 
réussir; et ce que je fis pour cela maladroitement 
acheva de me jierdre auprès de madame lu maré- 
chale , sans m’être utile auprès de lui. Avec autant 
d’esprit, il eût pu réussir à tout; mais l'irapossi- 
bilité de s’appliquer, et le goût de la dissipation 
ne lui ont permis d’acquérir que des demi-talents 
en tout genre. En revanche, il en a beaucoup , 
et c’est tout ce qu’il faut dans le grand monde, où 
il veut briller. 11 fait très bien de petits vers, éertt 
très bien de petites lettres, va jouaillant un peu 
ducistre, et barbouillant un peu de peinture au 
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jwstel. Il s’avisa de vouloir faire le portrait de 
iiindame de Luxembourg; ce portrait étoit hor- 
rible. Elle prétcndoit qu’il ne lui ressembloit point 
du tout, et cela ctoit vrai. Le traître d’abbé me 
consulta; et moi, comme un sot et comme un 
menteur, je dis que le portrait ressembloit. Je 
voulois cajoler l’abbé ; mais je ne cajolois pas 
madame la maréchale, qui mit ce trait sur ses 
registres; et l’abbé-, ayant fait son coup, se moqua 
de moi. J'appris, par ce succès de mon tardif . 
coup d’essai, à ne plus me mêler de vouloir fla- 
gorner et flatter malgré Minerve. 

Mon talent étoit de dire aux hommes des vé- 
rités utiles, mais dures, avec assez d’énergie et 
découragé; il falloit m’y tenir. Je n’étois point 
né, je ne dis pas pour flatter, mais pour louer. 

I>a maladresse des louanges que j’ai voulu donner 
m'a fait plus de mal que l'âpreté de mes censures. 
J’en ai à citer ici un exemple si terrible, que ses 
suites ont non seulement fait ma destinée pour 
le reste de ma vie, mais décideront peut-être de 
ma réputation dans toute la postérité. 

Durant les voyages de Montmorency, M. de 
Choiseul venoit quelquefois souper au château. 

Il y vint un jour que j’en sortois. On parla de 
moi : M. de Luxembourg lui conta mon histoire 
de Venise avec M. de Montaigu. M. de Choiseul 
ilit que c’étoit dommage que j’eusse abandonné 
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cette carrière, et que, si j’y voulais rentrer, il ne 
«leniandoit pas mieux que de m’occuper. M. de 
Luxembourg me redit cela; j’y fus d’autant plus 
sensible, <{ue je n’etois pas accoutumé d’être ' 
(;âtc j)ar les ministres; et il n’est pas sûr que, 
inalyrc mes résolutions, si ma santé m’eût permis 
d’y songer, j’eusse évité d’en faire de nouveau la 
folie. L’ambition n’eut jamais chez moi que les 
courts intervalles où toute auflic* passion me lais- 
soit libre; mais un de ces intervalles eût suffi 
jKiur me rengager. Cette bonne intention dcM. de 
Choiseul, m’affectionnant à lui, accrut l’estime 
que, sur quelques opérations de son ministère, 
j’avois conclue pour ses talents; et le pacte de 
famille, en particulier, me parut annoncer un 
homme d’état du premier ordre. Il gagnoit encore 
dans mon esprit au peu de cas que je faisois de 
ses prédécesseurs , sans excepter madame de 
l’oiiipadour , que je regardois comme une fao)u 
de premier ministre; et quand le bruit courut 
que, d’elle ou de lui, l’un des deux expulseroit 
l’autre, je crus faire des vœux j)our la gloire de la 
France en en faisant pour <{ue M. de Choiseul 
triomphât. .le m’étois senti de tout temps, pour 
madame de Pompadour, de l'antipathie , même 
quand, avant sa fortune, je l’avois vue chez ma- 
dame de La Poplinière, jK>rtant encore le nom de 

* «... que je n’avois pas accoutumé d’étre... •> 
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nindiimc il'Ktiolcs. Depuis lors, j’avois été mécon- 
tent de son silence au sujet de Diderot, et de tous 
ses procédés par rapport à moi, tant au sujet des 
Fêles (le Ramire et des Muses galantes qu’au sujet du 
Devin (lu village, qui ne m’avoit valu , dans aucun 
genre de produit, des avantages proportionnés à 
ses succès; et, dans toutes les occasions, je l’avois 
toujours trouvée très peu disposée à m’obliger : 
ce qui n’empécha pas le clievalier de Lorenzy de 
me projTOser de faire quelque chose à la louange 
de cette dame, en m’insinuant que cela pourroit 
m’être utile. Cette proposition m'indigna d’autant 
plus, que je vis bien qu’il ne la faisoit pas de son 
chef; sachant (juecet liomnie, nul par lui-même, 
ne jtense et n’agit que par l'impulsion d’autrui, 
.le sais trop peu me contraindre pour avoir pu lui 
cacher mon dédain pour sa proposition, ni à per- 
sonne mon peu de penchant pour la favorite; 
elle le conuoissoit, j’en étois sûr, et tout cela 
mèloit mou intérêt propre à mon inclination na- 
turelle, dans les vœux que je faisois pour IM. de 
Choiseul. Prévenu d’estime pour scs talents, <pii 
étoient tout ce que je connoissois <!e lui, plein de 
rccoiinoissaiicc jxuir sa bonne volonté, ignorant 
d’ailleurs totalement dans ma retraite ses goûts 
et sa manière de vivre, je le regardois d’avance 
comme le vengeur du public et le mien , et met- 
tant alors la dernière main au Conlral social, j’y 
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iiiurquai , dans un seul trait, ce que je pcnsois des 
précédents ministères, et de celui qui coininençoit 
à les éclipser'. Je manquai, dans cette occasion, 
à ma plus constante maxime; et de plus, je ne 
songeai pas que, quand on veut louer ou blâmcr 
fortement dans uu même article, sans nommer 
les gens, il faut tellement approprier la louange à 
ceux quelle regarde, que le plus ombrageux 
amour-propre ne puisse y trouver de quiproquo. 
Jetois là-dessus dans une si folle sécurité , qu’il 
ne me vint pas même à l’esprit que quelqu’un 
pût prendre le change. On verra bientôt si j’eus 
raison. 

One de mes chances étoit d’avoir toujours dans 
mes liaisons des fommes auteurs. Je croyois au 
moins, prnrrni les grands, éviter cette chance. 
Point du tout ; elle m’y suivit encore. Madame de 
Luxembourg ne fut pourtant jamais, que je sache , 
atteinte de cette manie; mais madame la comtesse 
de Iloufïlers le fut.^ Elle fit une tragédie en prose, 
qui fut d'abord lue , promenée , et prônée dans la 
société de M. le prince de Ckjnti, et sur laquelle, 
non contente de tant d’éloges, elle voulut aussi 
me consulter pour avoir le mien. Elle l'eut, mais 
modéré, tel que le méritoit l'ouvrage. Elle eut, 
de plus, l’avertissement que je crus lui devoir, 
«juc sa pièce intitulée [Esclave (jénéreux avoit un 

' * Voyez le chapitre vi du livre III. 
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trc-s {»riiiKl rapport à une pièce anf;loise, assez 
peu connue, mais ]X)urtant traduite, intitulrà 
Oroonoko. Madame de Boufflers me remercia de 
l’avis, en m'assurant toutefois que sa pièce ue 
rcssembinit point du tout à l'autre, .le n’ai jamais 
parlé de ce pia{;iat à personne au monde qu’à 
elle seule, et cela pour remplir un devoir qu’elle 
m’avoit iinpost;; cela ne m’a pas empêché de me 
rappeler souvent depuis lors le sort de celui que 
remplit Gil Blas près de l’archevt^jue prédicateur. 

Outre l’abbéde Boufllers, qui ne m’aimoit pas, 
outre madame de Boufflers, auprès de laquelle j’a- 
voisdes torls que jamais les femmes ni les auteurs 
' ne pardonnent, tous les autres amis de madame 
la maréchale m’ont toujours paru |>eu dispose» à 
être des miens , entre autres M. le president 
lléiiault, lequel, enrôlé'parmi les auteurs, n’étoit 
pas exempt de leurs défauts; entre autres aussi 
madame du Deffànd et madcinoiscllcde Lespinasse, 
toutes deux en grande liaison avee Voltaire, et in- 
times amis de d’Alembert, avec lequel la dernière 
a même fini par vivre, s’entend en tout bien et en 
tout honneur; et cela ne peut même s’entendre 
autrement. J'avois d’abord commencé j>ar m’inté- 
resser fort à madame du Dcft'and, que la perte de 
ses yeux faisoit aux miens un objet de commiséra- 
tion : mais sa manière de vivre, si contraire à la 
mienne, quel heure du lever de l’un étoit presque 
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celle ilu coucher de l’autre, sa passion sans bornes 
pour le petit bel esprit, riinportancc qu'elle don- 
noit, soit en bien, soit en mal, aux moindres 
torchc-euls qui paroissoient, le despotisme et 
retuportement de ses oracles, son cn{;oucment 
outré pour ou contre toutes clioses, qui ne lui 
permettoit de parler «le rien (pi 'avec des convul- 
sions, ses préjug(>s incroyables, son invincible 
obstination, l'enthousiasme de déraison où la 
portoit l’opiniâtreté de ses jugements passionnés ; 
toutcela me rebuta bientôt des soinsque je voulois 
lui rendre. Je la négligeai; elle s’en apen;ut: c’en 
fut assez pour la mettre en fureur; et qiioiijue je 
sentisse assez combien une féniinc de ce caractère 
pouvoit être à craindre, j’aimai mieux encore 
m’exposer au fhiau de sa liaiue qu’à celui de son 
amitié. 

Ce n’étoit pas assez d’avoir si peu d’amis dans 
la société de niadamede Luxembourg, si je n’avois 
des ennemis dans sa famille. Je n’en eus (ju’un,' 
inaiscpii, par la position où je me trouve aujour- 
d’hui , en vaut cent. Ce n’étoit assurément pasM. le 
duc de Villeroy, son frère; car non seulement il 
m’étoit venu voir, mais il m’avoit invité plusieurs 
fois d’aller à Villeroy ; et comme j'avois répondu à 
cette invitation avec autant de respect et d’honnê- 
teté (ju’il m’avoit été possible, partant de cette ré- 
ponse vague comme d’un •conscnteincnt , il avoit 


TJigitized by t ii ■ k 



PART. II, LIV. XI. (1761) lai 

airangéavecBionsieuretmailamedeLiixeinbmiq; 

un voyage d’une <|uinzidne de joui-s dont je devois 
être,et({ui niefutpiojwsc. Comme les soinsqu’exi- 
geoit ma santé ne me permettoient pas alors de me 
déplaeer sans risque, je priai M. de Luxembourg 
de vouloir bien me dégager. On peut voir par sa 
réponse (liasse D, n” 3) que eela se fit de la meil- 
leure grâce du monde, et M. le due de Villeroy 
lie III en témoigna pas moins de bonté iju’aupara- 
vant. Son neveu et son héritier, le jeune marquis 
de Villeroy, ne participa pas à la bienveillance 
dont m’bonoroit son oncle, ni aussi, je l’avoue, 
au respect que j’avois pour lui. Ses airs éventés 
me le rendirent insupportable, et mon air froid 
m’atüra son aversion. 11 fit même, un soir à table, 
une incartade dont je me tirai mal, pareeque je 
suis bête, sans aucune prt^ence d’esprit, et que 
la colère, au lieu d’aiguiser le peu que j’en ai, me 
lote. Javois un chien qu’on ni’avoit donné tout 
jeune, presque à mon arrivée à l’Ermitage, et 
que j’avois alors appelé Duc. Ce chien, non beau, 
mais rare en son espèce, dii(|uel j’avois fait mon 
compagnon, mon ami, et ijui certainement méri- 
toit mieux ce titre que la plupart de ceux qui 
loiit pris, étoit devenu célèbre au‘ château de 
•Moiitn^orciicy, par son naturel aimant, sensible, 
et par lattacbemcnt que nous avions l’un pour 
1 autre; mais par une pusillanimité fort sotte, 
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j'avois chaii(;é son nom en celui île Turc, comme 
s’il n'y avoit pas des multitudes de chiens ijui 
s’apjMîllent Marquis, sans qu’aucun marquis s’en 
lâche. Le marquis de Villeroy, qui sut ce chanjje- 
mentde nom, rae|K)ussa tellement là-dessus, que 
je lus oblipc de conter en pleine table cequej’avois 
lait. Ce qu’il y avoit d’offensant pour le nom de 
duc, dans cette histoire, n’ctoit pas tant de le lui 
avoir donne que' de le lui avoir ôte. Le pis fut 
(ju’il y avoit là plusieurs ducs ; M. de Luxembourj; 
l’étoit , son fils l’étoit. læ marquis de Villeroy, fait 
pour le devenir, et qui l’est aujourd’hui , jouit 
avec une cruelle joie de l’embarras où il m’avoit 
mis, et de l’effet qu’avoit jtroduit cet embarras. 
On m’assura le lendemain que sa tante l’avoit 
très vivement tance là-dessus; et l’on peut juger 
si cette réprimande, en la supposant réelle, a 
dû beaucoup raccommoiler mes aflàires auprès de 
lui. 

.le n’avois pour appui contre tout cela, tant à 
l’hôtel de Luxembourg qu’au Temple , que le seul 
chevalier de Lorenzy, qui fit profession d’être mon 
ami; niais il l’étoit encore plus de d’Alembert, à 
l’ombre duquel il passoit chez les femmes pour un 
grand géomètre. Il étoit d’ailleurs lesigisbée, ou 
plutôt le complaisant de madame la confesse de 
Moufflers, très amie clle-mênie de d’Alembert, et 

* V.tu, «... tUoii moins de l'avoir dnnnr à son chit?ii <|uc... • 
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le chevalier de Ixorenray ii’avoit dexistence et ne 
[lensoit que par elle. Ainsi , loin que j’eusse au-de- 
hors quelque contre-poids à mon ineptie jx)ur 
me soutenir auprès de madame de Luxembourg, 
tout ce qui l'approchoit sembloit concourir à me 
nuire dans son esprit. Cependant, outre V Emile 
dont elle nvoit voulu se charger, elle me donnil 
dans le même temps une autre maixjue d’intérêt 
et de bienveillance, qui me fit croire que, même 
en s’ennuyant de moi, elle me conservoit et me 
conserveroit toujours l’amitié «ju’elle m’avoit tant 
de Ibis promise pour toute la vie. 

Sitôt que j’avois cru pouvoir compter sur ce 
sentiment de sa part , j’avois commencé par sou- 
lager mon eœur auprès d’elle de l’aveu de toutes 
mes fautes; ayant pour niaximî; inviolable, avec 
mes amis, de me montrer à leurs yeux exactement 
tel que je suis, ni meilleur, ni pire. Je lui avois 
déclaré mes baisons avec Thérèse, et tout ce qui 
en avoit résulté, sans omettre de quelle làçon j’a- 
vois disposé de mes enfants. F.lle avoit re<;u mes 
confessions très bien, trop bien même, en m’é- 
p.-irgnant les censures <iue je méritois; et ce qui 
m’émut sur-tout vivement fut de voir les bontés 
ipi’cllc prodiguoit à Thérèse, lui faisant de |>ctits 
radeaux , Venvoyant chercher, l'exhortant à l’aller 
voir, la recevant avec cent caresses, et l’embras- 
sant très souvent devant tout le monde. Cette 
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pauvre Hile étoit dans dt» transports de joie. et 
de reconnoissance (|u’assuréiuent je partageois • 
bien; les amitiés dont monsieur et madame de 
liiixembourg me eombloient en elle me touchant 
bien plus vivement encore ([uc celles qu'ils me 
* laisoient directement. 

Pendant assez long-temps les choses en resté-" 
rent là : mais enfin madame la maréchale pous.sa 
la bonté jusqu’àvouloir retirer un de mes enfants. 
Elle savoit que j'avois fait mettre un chiffre dans 
les langes de l’atrié ; elle nie demanda le double de 
ce chiffre; je le lui donnai. Ijlle employa pourcctti; 
recherche La Roche, son valet de chambre et sou 
homme de confiance, qui fit de vaines perquisi- 
tions, et ne trouva rien, quoique au bout de 
douze ou quatorze ans seulement, si les registres 
des Enfànts-Trouvés étoient bien en ordre, ou 
que la recherche eût été bien faite, ce chiffre n’eût 
, pas ilû être introuvable. Quoi qu’il en soit, je fus 
moins fâché de ce mauvais succès que je ne l’au- 
mis été si j’avois suivi cet enfant ‘ dès sa naissance. 

.Si à l’aide du renseignement on m’eût présenté 
quehjue enfant pour le mien , le doute si ce l’étoit 
bien en effet, si on ne lui en substitiioil point un 
autre, m’eût resserré le cœur par l’incertitude, et 
je^n’aurois point goûté dans tout sou charme le 
vrai sentiment de la nature; il a besoin, pour se 

* V'ar, • si j'nvois suivi <Ic5 yc’Uk <'ct riif.-ml... • 
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soutenir, <111 moins durant l’enfanee, d’être appuyé 
sur l’habitude. Le loiif; éloignement d’un cnFniit 
qu’on ne coiinoit pas encore affaiblit, anéantit 
enfin les sentiments paternels et maternels; et ja- 
mais on n’aimera celui qu’on a mis en nourrice 
comme celui qu’on a nourri sous scs yeux. I<a ré- 
tlexion que jeftiis ici peut exténuer mes torts dans 
leurs effets, mais c’est en les aggravant dans leur 
source. 

Il n’est |>eut-étre pas inutile de remarquer que, 
par reiitremise de Thérèse, ce même La Koebe 
fit contioissance avec madame Le Vasseur, que 
Grimiii contiuuoit de tenir à Deuil , à la porte de la 
Chevrette, et tout près de Montmorency. Quand 
je fus jiarti, cc fut par M. La Roche <|ue je con- 
tinuai de faire remettre à cette femme l’argent 
(|ue je n’ai point cessé de lui envoyer, et je crois 
qu’il lui portoit aussi souvent des présents de la 
part de madame la maréchale ; ainsi elle n’étoit 
sûrement pas à plaindre, quoiqu’elle se ]>laignit 
toujours. A l’égard de Griinm, comme je n’aime 
point à parler des gens que je dois h.nïr, je n’en 
parlois jamais à madame de Luxembourg que 
malgré moi; mais ell?*memit plusieurs fois sur 
sou chapitre, sans médire ce qu’elle en peiisoit, 
et sans me laisser pénétrer jamais si cet homme 
etoitde sa eonnoissaiice ou non. Comme la réserve 
avec les gens qu’on aime, et qui n’en ont |)oint 
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avec nous, n’est pas de mon goût, sur-tout en 
ce qui les regarde , j’ai depuis lors pense quelque- 
fois à celle-là, mais seulement quand d’auXrcs 
événements ont rendu cette réflexion naturelle. 

Après avoir demeuré long-temps sans entendre 
parler de l'Emile, depuis que je l’avois remis à 
madame de Luxembourg, j’appris enfin que le 
marché en étoit conclu à Paris avéc le libraire 
Ducliesne, et par celui-ci avec le libraire Néaidine 
d’Amsterdam. Madame de Luxembourg m’envoya 
les deux doubles de mon traité avec Duchesne 
pour les signer. Je reconnus l’écriture pour être 
de la même main dont étoient celles des lettres 
de M. de Malesherbes qu'il ne m’écrivoit pas de 
sa propre main. Cette certitude que mon traité sc 
faisoit de l’aveu et sous les yeux du magistrat me 
le fit signer avec confiance. Duchesne me donnoit > 

de ce manuscrit six mille francs, la moitié comp- 
tant, et, je crois, cent ou deux cents exemplaires. 

Après avoir signé les deux doubles, je les renvoyai 
tous deux à madame de liUxemboiirg , qui l’avoit 
ainsi désiré : elle en donna un à Duchesne, elle 
garda l’autre, au lieu de le renvoyer, et je ne 
l’ai jamais revu. 

La reconnoissance de monsieur et de madame 
de Luxembourg, en faisant quelque diversion à 
mon projet de retraite, ne m’y avoit pas fait re- 
noncer. Même au temps de ma plus grande faveur 
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auprès de inadaiiie la maréchale, j'a vois toujours 
senti qu’il n'y avoit <{ue mon sincère atta<^enient 
|>our monsieur le maréchal et pour elle qui pût 
me rendre leurs entours supportables ; et tout mon 
embarras étoit de c*oucilier ce même attachement 
avec un penre de vie plus conforme à mon (’oût 
et moins contraire à ma santé, que cette (<;êne et 
ces soupers tenoient dans une altération conti- 
nuelle, mal{'ré tous les soins qu’on apportoit à ne 
pas m’e.xpbscr à la déranger; car sur ce point, 
comme sur tout autre, li^s attentions turent pous- 
sées aussi loin qu’il étoit possible; et, par exemple, 
tous les soirsapres souper, monsieur le maréchal, 
qui s’alloit coucher de bonne heure, ne raanquoit 
jamais de m’emmener, hf>n gré, mal gré, pour m’al- 
ler coucher. Ce ne futque quelque tempsavaiit ma 
catastrophe qu’il cessa , je ne sais pourquoi, d’avoir 
cette attention. 

Avant même il’apcrcevoir le refroidissement d<- 
madame la maréchale, je desirois, |Miur ne m’y 
pas exjKjser, d’exécuter mon ancien projet; mais 
les moyens me manquant pour cela, je fus obligé 
d’attendre la conclusion du traité de ï Emile, cl 
en attendant je mis la dernière main au Contrat 
social, et l'envoyai à Rey, fixant le prix de ce ma- 
nuscrit à mille francs, qu’il me donna, .le ne dois 
peut-être pas omettfe un petit faitqui regarde ledit 
manuscrit, .le le remis bien cacheté à Duvoisin , 
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ministre tlii pavs de Vaut!, et chapelain de l’hdtei 
de Hollande, qui me venoit voir quelquefois, et 
(jui se charge.! de l’envoyer à Rey, avec lequel il 
étoit en liaison. Ce manuscrit, écrit en menu ca- 
ractère, étoit fort petit, et ne remj)lissoit pas sa 
poche. Cependant, en passant la barrière, son pa- 
(|uet tomba , je ne sais comment, entre les mains * * 
des commis, qui l’ouvrirent, l’examinèrent, et le 
lui rendirent ensuite, quand il l’eut réclamé au 
nom de l’ambassadeur; ce qui le mit-à portée de 
le lire lui-même, comme il me marqua naïvement 
avoir fait, avec force éloges de l’ouvrage, et pas 
un mot de critique ni de censure, se réservant 
sans doute d’être le vengeur du christianisme lors- 
que l’ouvrage auroit paru. Il recacheta le manu- 
scrit, et l’envoya à Rey. Tel fut en substance le 
narré qu’il me fit dans la lettre où il me rendit 
compte de cette affaire, et c’est tout ce que j’en 
ai su. 

Outre ces deux livres et mon Dictionnaire de 
musique, auquel je travaillois toujours de temps en 
temps, j’avois quelques autres écrits de moindre 
importance, tous en état de paroitre, et que je 
me proposois de donner encore, soit séparément, 
soit avec mon recueil général, si je l’entreprenois 
jamais. læ |)rincipal de ces écrits, dont la plupart 
sont encore en manuscrit dafis les mains de du 
Peyrou , étoit un Essai sur [origine des langues, que 
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je fis lire à M. de Malcsherbcs et au chevalier de 
Lorenzy, qui m’cn dit du bien. Je comptois que 
toutes ces productions rassemblées me vaudroieiit 
au moins, tous frais faits, un capital de huit à dix 
mille francs, qucjc voulois placer en rente viagère, 
tant sur ma tête <(ue sur celle de 'l'iiérèse; après 
quoi nous irions, comme je l’ai dit, vivre en- 
semble au fond de queUjue province, sans plus 
occuper le public de moi, et sans plus m’occuper 
raoi-mème d’autre chose que d’achever paisible- 
ment nia carrière en continuant de faire autour de 
moi tout le bien qu’il m’etoit possible, et d’écrire 
à loisir les mémoires que je métiitois. 

Tel étoit mon projet , dont la générosité de lley, 
c|ue je ne dois pas taire, vint faciliter encore l’exé- 
cution. Ce libraire, dont on me disoit tant de mal 
à Paris, est cependant, de tous ceu.x avec qui j’ai eu 
affaire, le seul dont j’aie eu toujours à me louer'. 
Mous étions à la vérité souvent en querelle sur 
l’exécution de mes ouvrages; il étoit étourdi, j’é- 
tois emporté. Mais en matière d’intérêt et de pro- 
cédés qui s’y rapportent, quoique je n’aie jamais 
fait avec lui île truité en forme, je l’ai toujours 
trouvé plein d’exactitude et de probifo. Il est 
même aussi le seul qui m’ait avoué franchement 

' Quand j'ccrivoiü ccci, j*étois bien loin enron* d'intaf^iiior, de 
concevoir, et de croire des fraudes que j'ai dt^couvertes ensuite dans 
les impressions de mes écrits, et dont il a été forcé de convenir- 
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•|u’il faisoit bien scs alFaircs avec moi; et souvent 
il m’a ilit qu’il me clevoit sa fortune, en olfrant ilc 
m’en faire part. Ne jmuvaiit exercer «lirecteiiicnt 
avec moi sa (jratitude, il voulut me la téinoiijncr 
au moins clans ma {gouvernante, à laquelle il fit 
nue pension via{;ère de trois cents francs, c.xpri- 
inant dans^ l’acte que c’étoit en rcconnoissancc 
des avantafjes que je lui avois |>rocurc'S. Il fit cela 
de lui à moi, sans ostentation, sans prétention, 
sans bruit; et si je n’en avois parlé le premier à 
tout le iiioiidc, personne n’en auroit rien su. Je 
fus si touclu; de ce procédé, (|uc depuis lors je me 
suis attaché à liey d'une amitié véritable. Quelque 
tc'mps après, il me desira pour parrain d’un de 
ses enfants: j’y consentis; et l'un de mes refjrcts 
dans la situation où l’on in’a réduit est c(u’on 
m’ait ùté tout moyen de rendre désormais mon 
attachement utile à ma filleule et à ses parents. 
Pounjuoi , si sensible à la modeste (jénérosité de 
ce libraire, le suis-je si j)cu aux bruyants empres- 
senienls de tant de {jens haut huppés, qui rem- 
plissent pompeusement i'univers du bien i^u’ils 
disent m’avoir voulu faire, et dont je n’ai jamais 
rien senti? Eist-ce leur faute, est-ce la mienne? Ne * 
sont-ils que vains, ne suis-je qu’iiqjrat? Lecteur 
sensé, pesez, décidez; pour moi, je me tais. 

Cette pension fut une {jrande ressource j)oiir 
rentretien de Tbértxse, et un {jrand soula{;ement 
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pour moi. Mais au reste, jctois bien éloigné d’en 
tirer un profit direct pour moi-même, non plus 
que de tous les cadeaux qu’on lui fnisoit. Elle a 
toujours disposé de tout elle-même. Quand je gar- 
dois son argent, je lui en tenois un fidèle compte, 
sans jamais en mettre un liard dans notre com- 
mune dépense, même quand elle étoit plus riche 
que moi. Ce qui est à moi est à nous, lui disois-je ; et 
ce qui est à toi est à toi. Je n’ai jamais cessé de me 
conduire avec elle selon cette maxime, que je lui 
ai si souvent répétée. Ceux qui ont eu la bassesse 
de m’accuser de recevoir par ses mains ce que je 
rcf'usois dans les miennes jugooient .sans doute 
de mou cœur par les leurs, et me connoissoient 
bien mal. Je mangerais volontiers avec elle le pain 
«ju’ellc aurait gagné, jamais celui qu’elle aurait 
reçu. J’en appelle sur ce jjoint à son témoignage, 
et dès à présent, et lorsque, selon le cours de la 
nature, elle m’aura survécu. Malheureusement, 
elle est peu entendue en économie à tous égards, 
|)cu soigneuse et fort dépensière, non par vanité 
ni par gourmandise, mais par négligence unique- 
ment. Nul n’est parlait ici-bas; et puisqu’il faut 
i|uc ses excellentes qualités soient rachetées, j’aime 
mieux qu’elle ait des défauts que des vices, quoi- 
(jue ces défauts nous fassent peut-être encore plus 
de mal <à tous deux. Les soins que j’ai pris pour 
elle, comme jadis |iour maman, de lui accumuler 
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(|iicl<|ue avance qui j)rtt un jour lui servir de rcs- 
sr>iircc, sont iiiima{;inables; mais ce furent tou- 
jours (les soins perdus, .lainais elles n’ont compte* 
ni l'une ni l’antre avec elles-mêmes; et malgré tous 
mes efforts, tout est toujours parti à mesure qu’il 
est venu. Quelque simplement que Thérèse se 
mette, jamais la pension do ffey ne lui a suffi pour 
se nipper, que je n’y aie encore suppléé du mien 
chaque année. Nous ne sommes pas faits, ni elle 
ni moi, pour être jamais riches, et je ne compte 
assurément pas cela parmi nos malheurs. 

Iæ Contrat social s’impriinoit assez rapidement. 

Il n’en étoit pas de même de VEmile, dont j’atten- 
dois la publication, pour exécuter la retraite que 
je niéditois. üuchesne m’envoyoitdc temps à autre 
des modèles d’impression pour choisir; (piand j’a- • 
vois choisi, au lieu do commencer, il m’en en- 
voyoit encore d’autres. Quand enfin nous filmes 
bien déterminés sur le format, sur le caractère, 
et qu’il avoit déjà plusieurs feuilles d’impriinées, 
sur quelque léger changement que je fis à une 
épreuve, il recommentja tout, et au bout de six 
mois, nous nous trouvâmes moins avancés que le 
j)remier jour. Durant tous ces essais, je vis bien ‘ 
que l’ouvrage s'imprinioit en France, ainsi qu’en 
Hollande; et qu’il s’en faisoit à-la-fois deux édi- 
tions. Que pouvois-je faire?. le n’étois plus maître 

* Vab. ■ jt* ilt'cüuvris fjue. • 
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(II! mou nianiiscrit. Loin ilavoir trempé dans l’é- 
ililioii de France, je m’y étois toujours opposé; 
niais entiu, puisque cette édition se l'aisoit bon 
î;n': malgré moi, et puisqu’elle servoit de modèle 
a l’autre, il falloit bien y jeter les yeux et voir les 
épreuves, pour ne pas laisser estropier et défi- 
;;urer mon livre. D’ailleurs, l’ouvrage s’imprimoit 
tellement de l’aveu du magistrat, que c’étoit lui 
qui dirigeoit en ({uelque sorte l’entreprise, i(u’il 
m’éeri voit très souvent, et qu’il me vint voir même 
a ce sujet, dans une occasion dont je vais parler 
à rinstant. 

Tandis que Duchesiie avaii(;oit a pas de tortue, 
Xéaulme, qu’il retenoit, avanijoit encore plus len- 
tement. On ne lui envoyoit pas lidèlement les 
feuilles à mesure (|u’elles s’imprinioient. 11 crut 
apercevoir de la mauvaise foi dans la manœuvre 
de Ducliesne, c’est-à-dire de Guy, qui faisoit pour 
lui; et voyant <{u’on n’exécutoit pas le traité, il 
m’écrivit lettres sur lettres pleines de doléances et 
de griefs, au.xqucls je pouvois encore moins re- 
médier qu’à ceux que j’a vois pour mon compte. 
Son ami Guérin , qui me voyoit alors fort souvent, 
me parloit incessamment de ce livre, mais tou- 
jours avec la plus grande réserve. Il savoit et ne 
savoit pas qu’on l’imprimoit en France; il savoit 
et ne savoit pas que le magistrat s’en mêlât ; en me 
plaignant des embarras qu’alloil me donner ce 
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livre, il scnibloit m’accuser d’imprudence, sans 
vouloir jamais dire en quoi elle consistoit; il biai- 
soit et tcrjjiversoit sans cesse; il sembloit ne parler 
(jue j)our me faire parler. Ma sécurité, pour lors, 
étoit si complète, que je riois du ton circonspect 
• et mystérieux qu’il mettoit à cette affaire, comme 

d’un tic contracté cbez les ministres et les magis- 
trats, dont il fréquentoit assez- les bureaux. Sûr 
d’être en règle à tous égards sur cet ouvrage, for- 
tement persuadé qu’il avoit non seulement l’agré- 
ment et la protection du magistrat, mais même 
qu’il méritoit et qu’il avoit de même la faveur du 
ministère, je me félicitois de mon courage à bien 
faire, et je riois de mes pusillanimes amis, ijui 
paroissoient s’inquiéter pour moi. Duclos fut de 
ce nombre, et j’avoue que ma confiance en sa 
droiture et en scs lumières eût pu m’alarmer à 
son exemple, si j’en avois en moins dans l’utilité 
de l’ouvrage et dans la probité de ses ]>atrons. 11 
me vint voir de chez M. Baille, tandis que XEmile 
étoit sous j)rcssc; il m’en parla. Je lui lus la pro- 
fession de foi du Vicaire savoyard; il l’écouta très 
paisiblement, et, ce me semble, avec grand plaisir. 
11 me dit, quand j’eus fini; Quoi, citoyen! cela 
fait partie d’un livre qu’on im|)rime à Paris? Oui, 
lui dis-je, et l’on devrait l’imprimer au Louvre, 
jiar ordre du roi. J’en conviens, me dit-il; mais 
' faites-moi le plaisir de ne dire à personne que 
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vous iil’aycz lu ce morceau. Cette frappante ma- 
nière (le s’exprimer me surprit sans m’efï'raver. 
.le savois que Duclos voyoit beaucoup M. de 
Malesherbes. .T’eus peine à concevoir comment il 
pensoit si différemment que lui sur le même objet. 

Je vivois à Montmorency depuis plus d^ (|uatre 
ans, sans y avoir eu un seul jour de bonne santé. 
Quoique l’air y soit e,\cellent, les eaux y sont mau- 
vaises, et cela peut très bien être une des causes 
qui contribuoient à empirer mes maux liabituels. 
Sur la fin de l’automne 1 76 1 , je tombai tout-à-fait 
malade, et je passai Thiver entier dans des souf- 
frances pres(|uc sans relâche. Le mal physique, 
augmenté par mille inquiétudes, me les rendit 
aussi j)lus sensibles. Depuis (juelque temps, de 
sourds et tristes pressentiments me tronbloicnt, 
sans que je susse à propos de (juoi. Je recevois des 
lettres anonymes assez, singulières, et même des 
lettres signées (|ui ne l’étoient guère moins. J’en 
reçus une d’un conseiller au parlement de Paris, 
qui, mécontent de la présente constitution des 
cliosc's, et n’angurant pas bien des suites, me 
consultoit sur le choix d’un asile, à Genève ou 
en Suisse, pour s’y retirer avec sa famille. J’en 

reçus une de M. de président à mortier au 

parlement de , lequel me proposoitde rédiger 

pour ce parlement, qui pour lors étoit mal avec 
la cour, des inémoirt's et remontrances, offrant 
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lie me fournir tous les documents et matcriau.v 
dont i’aurois besoin pour cela. Quand je souffre, 
je suis sujet à l’huineur. .l’en avois en recevant 
c(« lettres, j’en mis dans les réponses que j’y fis, 
refusant tout à plat ce qu’on me demandoit. Ce 
refus n^est assurément pas ce que je me reproche, 
puisque ces lettres pouvoient être des pièges de 
mes ennemis ' , et ce qu’on me demandoit étoit 
contraire à des principes dont je voulois moins 
me départir que jamais : mais pouvant refuser 
avec aménité, je refusai avec dureté; et voilà en 
quoi j’eus tort. 

( )n trouvera parmi mes papiers les deux lettres 
dont je viens de parler. Celle du conseiller ne me 
surprit pas absolument, pareeque je pensois 
comme lui, et comme beaucoup d’autres, que 
la constitution déclinante menaçoit la France 
d’un prochain délabrement. Les désastres d’une 
guerre malheureuse’, qui tous venoient de la 
faute du gouvcrnenient; l’incroyable dé'sordre des 
finances , les tiraillements continuels de l’adminis- 
tration, partagée jusqu’alors entre deux ou trois 
ministres en guerre ouverte l’un avec l’autre, et 
qui, pour se nuire mutuellement, abymoient le 
royaume’; le mécontentement général du peuple 


' Je «avuis ) {iur exemple ^ que le président de étuit tort lié avec 

1rs encyclopédistes et les iiolhnrhiens. — ** La pucnc de sept ans. 
** MaehauU, conlrôleur-q^éiiérat, et le comte d’Argenson, mi- 
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et de tous les ordres de l’état; l’entêtement d’une 
femme obstinée, qui, sacrifiant toujours à ses 
goûts ses lumières, si tant est qu’elle en eût, 
(■cartoit presque toujours des emplois les plus 
capables, pour placer ceux qui lui plaisoient le 
plus : tout concouroit à justifier la prévoyance du 
conseiller, et celle du public et la mienne. Cette 
prévoyance me mit même plusieurs fois en balance 
si je ne chereberois pas moi-même un asile hors 
du royaume , avant les troubles qui sembloient le 
menacer; mais rassuré par ma petitesse et par 
mon humeur paisible, je crus que, dans la solitude 
où je voiilois vivre, nul orage ne pou voit pénétrer 
jusqu’à moi ; fâché seulement que , dans cet état 
de choses, M. de Luxembourg se prêtât à des 
commissions qui dévoient le faire moins bien 
vouloir dans son gouvernement, .l’aurois voulu 
qu’il s’y ménageât, à tout événement, une re- 
traite, s’il arrivoit que la grande machine vînt à 
crouler, comme cela paroissoit à craindre dans 
l’citat actuel des choses ; et il me paroît encore à 
j>résent indubitable que, si toutes les rênes du 
gouvernement ne fussent enfin tombées dans une 

nislre do la guerre, sc battant, suivant l'expression du temps, « 
r.oups de parlement et de cleryéy à quoi ou peut ajouter le pavta{Tc de 
la cour entre deux partis recoimoissant déjà pour chefs, l'un, le 
duc d’ Aiguillon, qui faisoit ou croyoit faire sa cour au daupliin; 
l'autre, le duc de Chuiseul, alors comte de Stainville, courtisan de 
la favorite, madame de Ponipaduur. 
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seule main', la monarchie Françoise seroit main- 
tenant aux abois. 

Tandis que mon état empiroit , l’impression de 
VEmilc se ralentissoit, et fut enfin tout-à-fait sus- 
pendue, sans que je pusse en apprendre la raison, 
sans que GuV daignât plus m’écrire ni me ni- 
pondre, sans que je pusse avoir des nouvelles de 
personne, ni rien savoir de ce qui se passait, M. de 
Maleshcrbes étant pour lors à la campagne, .lamais 
un malbcur, quel qu’il soit, ne me trouble et ne 
m’abat, pourvu que je sache en quoi il consiste; 
mais mon penchant naturel est d’avoir peur des 
ténèbres ; je redoute et je hais leur air noir; le 
mystère m’inquiète toujours, il est par trop anti- 
pathique avec mon naturel ouvert jus([u’à l’im- 
prudence. L’aspect du monstre le plus hideux 
m’cft'raicroit peu, ce me .semble; mais si j’entre- 
vois de nuit une figure sous un drap blanc, j’aurai 
peur. Voilà donc mon inia(;ination , qu’allumoit 
ce long silence , occupée à me tracer des fantômes. 
Plus j’avois à cœur la publication de mon dernier 
et meilleur ouvrage, plus je me tourmentois à 
chercher ce «pii pouvoit l’accrocher ; et toujours 
portant tout à l’extrême , dans la suspension de 
l’impression du livre, j’en croyois voir la suppres- 
sion, Cependant n’en pouvant imaginer ni la 
cause ni la manière, je restoisdans l’incertitude du 


' * Lo dur df Ghoi.spiil. 
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monde Ki plus cruelle. J’écrivois lettres sur lettres 
à Guy, à M. de Malesherbes , à madame de 
Luxerabourjj ; et les réponses ne venant point, 
ou ne venant pas quand je les attendois, je me 
troublois entièrement, je délirois. Malheureuse- 
ment j’appris , dans le même temps , que le 
P. Grilfet, jésuite, avoit parlé de l'Emile, et en 
avoit même rapporté des pas.sages. A l’instant 
mon imagination part comme un éclair, et me 
dévoile tout le mystère d’iniquité ; j’en vis la 
marche aussi clairement , aussi sûrement que si 
elle m’eût été révélée. Je me figurai quelesjésuites, 
furieux du ton méprisant sur lequel j’avois parlé 
des collèges, s’étoient emparés de mon ouvragej 
que c’étoient eux qui en accrochoicnt l’édition ; 
qu’instruits par Guérin, leur ami, de mon état 
j>résent, et prévoyant ma mort prochaine, dont 
je ne doutois pas, ils vouloient retarder l’impres- 
sion jusqu’alors, dans le dessein de tronquer, d’al- 
térer mon ouvrage, et de me prêter, pour remplir 
leurs vues, des sentiments différents des miens. Il 
est étonnant quelle foule de faits et de circon- 
stances vint dans mon esprit se calquer sur cette 
folie, et lui donner un air de vraisemblance, que 
dis-je! m’y montrer l’évidence et la démonstration. 
Guérin étoit totalement livré aux jésuites, je le 
savois.Jeleur attribuai toutes les avances d’amitié 
qu’il m’avoit faites; je me persuadai que c’étoit 



# 


t4o LES CONFESSIONS. ' 

pur leur impulsion tpi’il m’avoit pressé tie traitei' 
avec Néaiiliiie; que par ledit Néauline ils avoient 
eu les premières feuilles de mon ouvrafje, qii ils 
avoient ensuite trouvé le nioven d’en arrêter 
l'impression chez Ducliesiie, et peut-être de s’em- 
parer de mon manuscrit, pour y travailler à leui- 
aise, jii$(|u’à ce (pie ma mort les laissât libres d(> 
le publier travesti à leur mode. J’avois toujours 
s<!nti, malpré le jiateliiiape du I’. itertbier, cpie les 
jiisuites ne iii’aimoient pas, nonsculementcomme 
encyclopétliste, mais parce(|ue tous mes principes 
ètoieiit encore plus opposés à leurs maximes et à 
leur crédit que rincrédulité de mes confrères, 
piiis(|ue le fanatisme atbcc et le fanatisme dévot 
se touebent par leur commune intolérance, peu- 
vent même se réunir, comme ils ont fait à la 
(Jbine, et comme ils font contre moi; au lieu (pie 
la relipioii raisonnable et morale, (')taiit tout pou- 
voir bumain sur les consciences, ne laisse jibis 
de ressource aux arbitres de ce pouvoir. .le savois 
(jue monsieur le cbaucelier éloit aussi fort ami 
des jésuites : je craipnois que le fils, intimidé par 
le père, ne se vit forcé de leur abandonner l’ou- 
vrape qu’il avoit protepé. .le croyois même voir 
l’effet de cet abandon dans les cbicanes (juc l'on 
eommençoit à me susciter sur les deux premiers 
volumes, oii l’on 'cxipcoit tics cartons pour des 
riens; tandisque les deux autres volumes étoient. 
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comme on ne rif^noroit pas, remplis de choses si 
fortes, qu’il eût fallu les refondre en entier, en les 
censurant comme les deux premiers, .le snvois de 
plus, et M. de Malesherbes me le dit lui-même, 
que l'abbé de Grave, qu’il avoit chargé de l’inspec- 
tion de cette édition , étoit encore un autre partisan 
des jésuites. Je ne voyois par-tout que jésuites, 
sans songer qu’à la veille d’être anéantis, et tout 
occupés de leur propre défense, ils avoient autre 
chose à faire que d’aller tracasser sur l’impression 
d’un livre où il ne s’agissoit pas d’eux. J’ai tort de 
dire sans songer, car j’y songeois très bien ; et c’est 
même une objection <|ue M. de Malesherbes eut 
soin de me faire sitôt cju’il fut instruit de ma vision: 
mais par un autre de ces travers d’un homme qui 
du fond de sa retraite veut juger du secret tics 
{'ramies affaires, dont il no sait rien, je ne voulus 
jamais croire que les jésuites fussent en danger, 
et je regardois le bruit qui s’en répandoit comme 
un leurre de leur part pour endormir leurs adver- 
saires. Leurs succès passés, qui ne s’étoient jamais 
démentis, me donnoient une si terrible idée de 
leur puissance, que je déplorois déjà l’avilisse- 
ment du parlement. Je savois que M. de Choiseul 
avoit étudié chez, les jésuites, <pie madame de 
PoiU])adour n’étoit point mal avec eux, et que 
leur ligue avec les favorites cl les ministres avoit 
toujours paru avantageuse aux uns et aux autres 
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contre leiii's eniieiiiis communs. La cour jjarois- 
soit ne SC mêler de rien; et, persuadé que, si la 
société recevoit un jour quelque rude échec, ce 
ne scroit jamais le parlement qui seroit assez fort 
pour le lui porter, je tirois de cette inaction de la 
cour le fondement de leur confiance et l’augure 
de leur triomphe. Enfin , ne voyant dans tous les 
hniits du jour qu’une feinte et des pièges de leur 
part, en leur croyant dans leur sécurité du temps 
|)Our vaquera tout,jene doutoispas qu’ils n’écra- 
sassent dans peu le jansénisme, et le parlement, 
et les encyclopédistes, et tout ce (jui n’auroit pas 
porté leur joug; et qu’enfin s’ils laissoient paroître 
mon livre, ce ne fût qu’aprês l’avoir transformé 
au point de s’en faire une arme, en se prévalant 
de mon nom pour surprendre mes lecteurs. 

Je me sentois mourant; j’ai peine à comprendre 
comment cette extravagance ne m’acheva pas ‘ ; 
tant l’idée de ma mémoire déshonorée après moi, 
dans mon plus digne et meilleur livre, m’étoit 
effroyable. Jamais je n’ai tant craint de mourir; et 
je crois que, si j’étois mort dans ces circonstances, 
jescrois mort désespéré. Aujourd'hui même, que 
je vois marcher sans obstacle à son exécution le 
plus noir, le plus affreux comj)lot qui jamais ait 

* * Voyez len IctircH à M. Mouliou, dcü la et a 3 décembre 1761, 
ei 3 o mai 1762 ; à madame de Liuerabuui^^ du 1 3 décembre 1761» 
el à M. de M.ilciber)>e.<(, du a 3 déermbre ni^inc année. 


PART, il, LIV. XI. (1761) 143 

été tramé contre la mémoire d’un homme, je 
mourrai beauçoup plus tranquille , certain de 
laisser dans mes écrits un témoignage de moi qui 
triomphera tôtou tard des complots des hommes. 

( 1 762.) — M. de Maleshcrbes , témoin et con- 
fideutdemesagitationSjSedonna, pour les calmer, 
des soins qui prouvent son inépuisable bonté de 
cœur. Madame de Luxembourg concourut à cette 
boune œuvre, et lut plusieurs fois chez Duebesne, 
pour savoir à quoi en étoit cette édition. Enfin, 
l’impression fut reprise et marcha plus roiuleraen t, 
sans que jamais j’aie pu savoir pourquoi elle avoit 
été suspendue. M. de Malesberbes prit la peine de 
venir à Montmorency pour me tranquilliser ; il en 
vint à bout; et ma parfaite confiauée en sa droi- 
ture, l’ayant emporté sür l’égarement de ma pa livre 
tète, rendit efficace tout ce qu’il fit pour m’en 
ramener. Après ce qu’il avoit vu de mes angoisses 
et de mon délire, il étoit naturel qu’il me trouvât 
très à plaindre; aussi fit-il. Les propos ince.ssam- 
ment rebattus de la cabale philosophique qui l’en- 
touroit lui revinrent à l’esprit. Quand j’allai vivre 
à l’Ermitage, ils publièrent, comme je l’ai déjà 
dit, que je n’y tiendrois pas long-temps. Quand 
ils virent que je persévérois, ils dirent que c’étoit 
par obstination, parprgueil, par boute de m’en 
dédire ; mais que je m’y eunuyois à périr, et que 
j’y vivois très malheureux. M. de Malesberbes le 
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crut et lue l’écrivit; sensible à cette erreur dans 
un homme pour qui j’avois tant d’estime, je lui 
écrivis quatre lettres consécutives, où, lui exposant 
les vrais motifs de ma conduite, je lui décrivis 
fidèlement mes {joûts , mes penchants , mon carac- 
tère, et touteequi se passoit dans mon cœur. Ces 
<|uatre lettres, faites sans brouillon, rapidement, 
à trait de plume, et sans même avoir été relues, 
sont peut-être la seule chose que j’aie écrite avec 
facilité dans toute ma vie; ce qui est bien éton- 
nant, au milieu de mes souffrances et de l’extrême 
abattement où j’étois. Jegémissois, en me sentant 
défaillir, de penser que je laissois daus l’esprit des 
honnêtes gens une opinion de moi si peu juste; 
et, par l’esquisse tracée à la hâte dans ces quatre 
lettres, je tâchois de suppléer en (juelque sorte 
aux mémoires que j’avois projetés. Ces lettres , 
qui plurent à M. de Maleshcrhcs, et qu’il montra 
dans Paris , sont en quelque façon le sommaire 
de ce que j’expose ici plus en détail, et méritent, 
à ce titre, d’être conseiTées. On trouvera parmi 
mes papiers la copie qu’il en fit faire à ma prière, 
et qu’il m’envoya- (juelques années après. 

La seule chose qui m’aflligcoit désormais dans 
l’opinion de ma mort prochaine étoit de n’avoir 
aucun homme lettré de coufiance, entre les mains 
duquel je pusse déposer mes papiers, pour en 
faire après moi le triage. Depuis mon voyage de 
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(iencvc, je in’étois lié d’amitié avec Moultou; 
j’avois de l’inclination pftir ce jeune homme, 
et j’aiirois désiré qu’il vînt me fermer les yeux, 
.le lui marquai ce désir, et je crois qu’il auroitfait 
avec plaisir cet acte d’humanité, si ses affaires et 
sa famille le lui eussent permis. Privé de cette 
consolation, je voulus du moins lui marquer ma 
confiance, en lui envoyant la profession de foi 
du Vicaire avant la |)ublication. Il en fut content; 
mais il ne me parut pas dans sa réponse partager 
la sécurité avec laquelle j’en attendois pour lors 
l’effet. Il desira d’avoir de moi quelque morceau 
que n’eût personne autre. Je lui envoyai une 
oraison funèbre du feu duc d’Orléans, que j’avois 
faite pour l’abbé Darty , et qui ne fut pas pronon- 
cée, pareeque, contre son attente, ce ne fut pas 
lui qui en fut chargé. 

Ij’imprcssion, apres avoir été reprise, se conti- 
nua, s’acheva même assez tranquillement, et j’y 
remarquai ceci de singulier, qu’apres les cartons 
«pi’on avoit sévèrement exigés pour les deux 
premiers volumes, on passa les deux derniers 
sans rien dire, et sans que leur contenu fit aucun 
obstacle à sa publication. J’eus pourtant encore 
quelque inquiétude que je ne dois pas passer sous 
silence. Après avoir eu peur des jésuites, j’eus 
peur des jansénistes et des philosophes. Ennemi 
de tout ce qui s’appelle parti, faction, cabale, je 
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n’ai jamais rien attendu.de bon des gens qui en 
sont. Les Commères a^ient, depuis un temps, 
quitté leur ancienne demeure, et s’étoient établis 
tout à côté de moi ; en sorte que de leur chambre 
on entendoit tout ce qui se disoit dans la mienne 
et sur ma terrasse, et que de leur jardin on pou- 
voiLtrès aisément escalader le petit mur qui le 
.séparoit de mon donjon, .l’avois fait de ce donjon 
mon cabinet de travail , en sorte que j’y avois une 
table couverte d’épreuves et de feuilles de l'Emiie 
et du Contrat social; et brochant ces feuilles à 
mesure qu’on me les envoyoit, j’avois là tous mes 
volumes long-temps avant qu’on les publiât. Mon 
étourderie, ma négligence, ma confiance en 
M. Mathas, dans le jardin duquel j’étois clos, 
faisoientque souvent, oubliant de fermer le soir 
mon donjon, je le trouvois le matin tout ouvert; 
ce qui ne m’eût guère inquiété, si je n’avois cru 
remarquer du dérangement dans mes papiers. 
Après avoir fait plusieurs fois cette remarque, 
je devins plus soigneux de fermer le donjon. La 
serrure étoit mauvaise, la clef ne fermoit qu’à 
demi-tour. Devenu plus attentif, je trouX^ai un 
plus grand dérangement encore que quand je 
laissois tout ouvert. Enfin, un de mes volumes se 
trouva éclipsé pendant un jour et deux nuits, 
sans qu’il me fût possible de savoir ce qu’il étoit 
devenu jusqu’au matin du troisième jour, que je 
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le retrouvai sur ma table. Je n’eus ni n’ai jamais 
eu (le soupcjons sur M. Mathas, ni sur son neveu , 
M. Dumoulin , sachant qu’ils in’aimoient l’un et 
l’autre, et prenanten eux toute confiance. Je com- 
inençois d’en avoir moins dans les Commères. Je- 
savois que , ({uoiqucjansénistes, ils avoient quelque 
liaison avec d’Alcmbert et lopeoient dans la même 
maison. Cela me donna (juelque in((uiétude et 
me rendit plus attentif. Je retirai mes papiers dans 
ma chambre, et je cessai tout-à-fàit de voir ces 
pcns-là, ayant su d’ailleurs qu’ils avoient fait pa- 
rade, dans plusieurs maisons, du premier volume 
de V Emile que j’avois eu l’imprudence de leur prê- 
ter. Quoiqu’ils continuassent d’être mes voisins 
jusqu’à mon d(-part, je n’ai plus eu de communi- 
cation avec eux depuis lors. 

I.e Contrai social parut un mois ou deux avant 
V Emile. Rey, dont j’avois toujoui-s exipê qu’il n’in- 
troduiroit jamais furtivement en France aucun de 
mes livres, s’adrcs.sa au magistrat pour obtenir 
la permission de faire entrer celui-ci par Rouen , 
où il fit par mer son envoi. Rey n’eut aucune ré- 
ponse: ses ballots restèrent à Rouen plusieurs 
mois, au bout desquels on les lui renvoya, après 
avoir tenté de les confisquer; mais il fit tant de 
bruit, qu’on les lui rendit. Des curieux en tirèrent 
d’Amsterdam <|uelques exemplaires qui circulè- 
rent avec peu de bruit. Mauléon , qui eu avoit ouï 
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parler, et qui même en a voit vu quelque chose, 
m’en parla d’un ton mystérieux qui me surprit, 
et qui m’eftt inquiété même, si, certain d’être en 
rê{;lc à tous é{;ards et de n’avoir nul reproche à 
me faire, je ne m’étois tram|uillisé par ma grande 
maxime. Je ne doutois pas même que M. de 
Choiscul , déjà bien disposé pour moi , et sensible 
à l’éloge que mon estime pour lui m’en avoit lait 
faire dans cet ouvrage, ne me soutint en cette 
occasion contre la malveillance de madame de 
Pompadour. 

J’avois assurément lieu de compter alors , 
autant <{ue jamais, sur les bontés de M. de 
Luxembourg et sur son appui dans le besoin ; car 
jamais il ne me donna de marques d’amitié ni plus 
fréquentes, ni plus touchantes. Au voyage de 
Pâques, mon triste état ne me permettant pas 
d’aller au château, il ne manqua pas un seul jour 
de me venir voir ; et enfin , me voyant souffrir sans 
relâche, il fit tant qu’il me détermina à voir le 
frère Côme, l’envoya chercher, me l’amena lui- 
même, et eut le courage, rare certes et méritoire 
dans un grand seigneur, de rester dira moi durant 
l’opération, qui fut cruelle et longue. Il n’étoit 
pourtantquestionque d’être sondé ; maisje n’avois 
jamais pu l’être, même par Morand , qui s’y prh 
à plusieurs fois, et toujours sans succès. Le frère 
Côme, qui avoit la main d’une adresse et d’une 
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légèreté sans égale, vint à bout enfin d’introduire 
une très petite algalie, après m’avoir beaucoup 
Fait soufFrir pendant plus de deux heures, durant 
le$c|ucllcs je ui’efï'oi'çai de retenir les plaintes, 
pour ne pas déchirer le cœur sensible du bon 
maréchal. Au premier examen, le Frère Côme 
crut trouver une grosse pierre, et me le dit; au 
second, il ne la trouva plus. Après avoir recom- 
mencé une seconde et une troisième Fois, avec un 
soin et une exactitude qui me firent trouver le 
temps fort long, il déclara qu’il n’y avoit ]X)intde 
pierre, mais que la prostate étoit squirreuse et 
d'une grosseur surnaturelle; il trouva la vessie 
grande et en bon état, et finit par me déclarer 
<|ue je soufFrirois beaucoup, et que je vivrois 
long-temps. Si la seconde prédiction s’accomplit 
aussi bien que la première mes maux ne sont pas 
prêts à finir. 

C’est ainsi qu’après avoir été traité successive- 
ment pendant tant d’années, de vingt maux que 
je n’avois pas, je finis par savoir que ma maladie 
incurable, sans être mortelle, dureroit autant que 
moi. Mon imagination , réprimée par cette con- 
noissance, ne me fit plus voir en perspective une 
mort cruelle dans les douleurs du calcul. Je cessai 
de craindre qu’un bout de liougie, qui s’étoit 
rompu dans l urètre il y avoit long-temps, n’eût 
Fait le noyau d’une pierre. Délivré des maux inia- 
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{binaires, plus cruels pour moi que les maux «iels, 
j'eudurai plus paisiblement ces derniers. 11 est 
constant que depuis ce temps j’ai beaucoup moins 
souffert de ma maladie que je n’avois fait jus- 
({u'alurs; et je ne me rappelle jamais que je dois 
ce soula^rement à M. de Luxembourg, sans m'at- 
tendrir de nouveau sur sa mémoire. ^ 

Revenu pour ainsi dire à la vie , et plus occupé 
que jamais du plan sur lequel j’en voiilois passer 
le reste, je n’attendois, pour l’exécuter, quela pu- 
blication de l'Emile. Je songeois à la Touraine, où 
j’avois déjà été, et qui me plaisoit beaucoup, tant 
pour la douceur du climat que pour celle des 
habitants. 

La terra molle e licta e dileUu.sa 
Simili a se (;Ii abitaior produce ' . 

.l’avois déjà parlé de mon projet à M. de 
Luxembourg, qui m’en avoit voulu détourner; je 
lui en reparlai derechef comme d’une chose ré- 
solue. Alors il me proposa le château de Merlou , 
à quinze lieues de Paris, comme un asile qui 
' pouvoir me convenir, et dans lequel ils se f'eroient 
l’iin et l’autre un plaisir de m’établir. Cette propo- 
sition me toucha et ne me déplut pas. Avant toute 
chose, il f'alloit voir le lieu; nous convînmes du 
jour où monsieur le maréchal en verroit son valet 

* • Le pays est riant, a(vrcablc, d’une culture facile, et ses habi- 
« tanis lui ressemblent en tout point. »Ta$so. 
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(le chambre avec une voiture, pour m'y conduire. 
Je me trouvai ce jour-là fort incommodé; il 
fallut cemettre la partie, et les contretemps qui 
survinrent m’empêchèrent de l’exécuter. Ayant 
appris depuis que la terre de Mcrlou n’étoit pas à 
monsieur le maréchal, mais à madame, je m'en 
consolai plus aisément de n’y être pas'allé. 

h'Emile parut enfin , sans que j’entendisse plus 
parler de cartons ni d’aucune difRculté. Avant sa 
publication, monsieur le maréchal inc redemanda 
toutes les lettres de M. de Malcsherbcs qui se rajv 
portoient à cet ouvra{>e. Ma grande confiance en 
tous les deux, ma profonde sécurité, m’empêchè- 
rent de réfléchir à ce qu’il ' yavoitd’extraordinaire 
et même d’inquiétant dans cette demande. Je 
rendis les lettres, hors une ou deux, qui par mé- 
gardc étoient restées dans des livres. Quelque 
temps auparavant, M. de Malcshcrbes ni’avoit 
marqué qu’il rctireroit les lettres que j’avois 
écrites à Duchesne durant mes alarmes au sujet 
des jésuite», et il faut avouer que ces lettres ne 
faisoient pas grand honneur à ma raison. Mais je' 
lui marquai (pi’cn nulle chose je ne voulois passer 
pour meilleur que je n’étois, et qu’il pouvoit lui 
laisser les lettres. J’ignore ce (|u’il a fait. 

La publication de ce livre ne se fit point av<K: 
cet éclat d’applaudissements qui suivoit celle de 

' Var. «... de réfléchir sur ce qu'il... • 
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tous mes écrits. Jamais ouvraj^e n’eut de si grands 
éloges particuliers, ni si peu d'apprubat'ion pu- 
blique. Ce que m’en dirent, ce que ni’cn écri- 
virent les gens les plus capables d’en juger, me 
eonlirma que c’étoit là le meilleur de mes écrits, 
ainsi que le plus iiu|K)rtant. Mais tout cela fut dit 
avec les précautions les plus bizarres; comme s’il 
ei1t importé de garder le secret du bien que l’on 
en pensoit. Madame de Houttlers, qui me marqua 
que l’auteur de ce livre méritoit des statues et les 
hommages de tous les humains, me pria sans 
façon, à la fin de son billet, de le lui renvoyer. 
D’Alembert, qui m’écrivitquecetouvragedécidoit 
de ma supériorité, et devoit me mettre à la tête 
de tous les gens de lettres , ne signa point sa lettre , 
quoiqu'il eût signé toutes celles qu’il m’avoit 
écrites jusqu’alors. Duclos, ami sûr, homme vrai, 
mais circonspect, et qui faisoit cas de ce livre, 
évita de m’en parler par écrit: la Gondamine se 
jeta sur la Profession de foi, et battit la campagne ; 
Clairaut se l)orna, dans sa lettre, au même mor- 
ceau ; mais il ne craignit pas d’exprimer l’émotion 
que sa lecture lui avoit donnée, et il me marqua, 
en propres termes, que cette lecture avoit ré- 
cbaulfé sa vieille aine : de tous ceux à <(ui j’avois 
envoyé mon livre, il fut le seul i|ui dit hautement 
et librement à tout le monde tout le bien qu’il en 
pensoit. 
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Matiins, à qui j'eii avois aussi donne un exetn- 
|)laii'c avant qu’il fût en vente, le prêta à M. de 
lllaire, conseiller au pirlenient, père de l’inten- 
dant de Strasbourg. M. de Blaire avoit une maison 
de cauipa^^ne à Saint-Gratien, et Mathas, son an- 
cienne connoissance, l’y alloit voir (juelquefois 
quand il pouvoit aller. Il lui fit lire XEmile avant 
(|u’ilfûtpubbc.En le lui rendant, M.deBlaireluidit 
ces propres mots, qui me furent rendus le même 
jour: « M. Mathas, voilà un fort beau livre, mais 
dont il sera parle dans |>eu , plus qu’il ne seroit à 
desirer jx»ur l’auteur. » Quand il me rapporta ce 
projK)s, je ne fis qu’en rire, et je n’y vis que l’im- 
|M>rtanced’un honiniede robe, qui met du mys- 
tère à tout. Tous les propos inquiétants <|ui me 
revinrent 11e me firent pas plus d’impression; et 
loin de prévoir en aucune sorte la catastrophe 
à la(juclle je touebois, certain de l’utilité, de la 
beauté de mon ouvrafje; certain d’être en régie à 
tous égards; certain, comme je croyois l’être, de 
toutlccrcHlit de madame de Lu.xcmbourg et même 
delà faveur du ministère, je m'applaudissois du 
parti <|ue j’avois pris, de me retirer au milieu de 
mes triomphes , et lorsque je veiiois d’écraser tous 
mes envieux. 

Une seule chose m’alarmoit dans la publication 
de ce livre, et ccbi, moins pour ma sûreté c|uc 
pour l’aetpiit de mon cœur. A l’Ermitage, à 
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Montmorency, j’avois vu de près et avec indigna- 
tion les vexations qu'un soin jalou.x des plaisirs 
des pri nccs fn i t exercer su r les mal heu reux }Kiy sa ns 
forc»^ de souffrir le de'ïgât que le gibier feit dans 
leurs chaiiips, sans oser se défendre c[u’à force de 
bruit, et forcés de passer les nuits dans leurs fèves 
et leui's j>ois, avec des chaudrons, des tambours, 
des sonnettes , pour écarter les sangliers. Témoin 
de la dureté barbare avec lacjuclle M. le comte 
deCharolois fiiisoit traiter ces pauvres gens, javois 
fait, vers la fin de \' Emile, une sortie sur cette 
rruauté. Autre infraction à mes ina.ximes, qui 
n’est pas restée impunie, .l’appris que les officiers 
de M. le prince de Conti n’en usoient guère moins 
durement sur ses terres; je treinbloisi|ue ce prince, 
pour lequel j’étois péuétré de respect et de recon- 
noissance, ne prît pour lui ce que l'humanité 
révoltée m’avoit fait dire pour son oncle, et ne 
s’en tînt offensé. Cependant, comme ma conscience 
me rassuroit pleinement sur cet article, je me 
tranquillisai sur sou témoignage, et je fis bien. ^ 
Du moins, je n’ai jamais appris que ce prince ait 
fait la moindre attcntioti à ce passage, écrit long- 
temj)s avant (juc j’eusse l’Iionneur d’être connu 
de lui. 

Peu de jours avant ou après la publication de 
mou livre, car je ne me rappelle pas bien exac- 
tement le temps, parut un autre ouvrage sur le 
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même sujet, tiré mot à mot de mon premier vo- 
lume, hors quelques platiscs dont on avoit en- 
tremêlé cet extrait. Ce livre portoit le nom d’un 
Génevois appelé Bale.xscrt; et il étoit dit dans le 
titre, qu’il avoit remporté le prix à l’académie de 
Harlem, .le compris aisément que cette académie 
et ce prix étoient d’une création toute nouvelle, 
pour déguiser le plagiat aux yeux du public; mais 
je vis aussi qu’il y avoit à cela quelque intrigue 
antérieure, à laquelle je ne comprenois rien; soit 
par la communication de mon manuscrit, sans 
(|uoi ce vol n’auroil pu se faire; soit pour bâtir 
l’histoire de ce prétendu prix, à laquelle il avoit 
bien fallu donner quelque fondement. Ce n’est que 
bien des années après que, sur un mot échappé 
à d’Ivernois, j’ai pénétré le mystère et entrevu 
ceux qui avoient mis enjeu le sieur Balexsert. 

Les sourds mugissements ({ui précèdent l’orage 
commençoientà se faire entendre, et tous les gens 
un peu pénétrants virent bien qu’il se couvoit, au 
sujet de mon livre et de moi, quelque complot 
qui ne tarderoit pas d’éclater. Pour mol, ma sécu- 
rité, ma stupidité fut telle, que, loin de prévoir 
mon malheur, je n’ch soupçonnai pas même la 
cause, après en avoir ressenti l’effet. On com-^ 
mença par répandre avec assez, d’adresse, ([u'en f 
sévissant contre, les jésuites on ne pouvoit mar- 
quer une indulgence partiale pour les livres et 


i56 . LES CONFESSIONS, 

les auteurs qui attaquoient la rclif'ion. On me rc- 
proclioit d’avoir mis mon nom à ÏEmile, comme 
si je ne l’avois |ws mis à tous mes autres écrits, 
auxquels on n’avoit rien dit. Il sembloit qu’on 
ernif^nit de se voir forcé à quelques démarches 
qu’on fcroit à regret, mais que les circonstances 
rendoient nécessaires, et auxquelles mon impru- 
dence avoit donné lieu. Ces bruits me j)arvinrent 
et ne m'inquiétèrent {»uère: il ne me vint pas môme 
à l’esprit qu’il pût y avoir dans toute cette afFaire 
la moindre chose (jui me regardât personnelle- 
ment, moi qui me sentois si parfoitement irré- 
prochable, si bien appuyé, si bien eu règle à tous 
égards, et qui ne craignois }ias que madame de 
Luxembourg me laissât dans rembarras, pour un 
tort qui, s’il e.xistoit, étoit tout entier à elle seule. 
Mais sachant en pareil cas comme les choses se 
passent, et que l’usage est de sévir contre les li- 
braires, en ménageant les auteurs, je n’étois pas 
sans impiiétudepourle pauvre Diichesne, siM.de 
Malcsherbes venoit à l’abandonner. 

.le restai tranquille. Les bruits augmentèrent, 
et changèrent bientôt de ton. Tx* public, et sur-tout 
le parlement, sembloit s’irriter par ma tranquil- 
lité. Au bout de quelques jours la fermentation 
devint terrible; et les menaces, changeant d’ob- 
jet, s’adressèrent directement à moi. Onentendoit 
dire tout ouvertement aux |>arlcmentaires qu’on 
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ii’avaiK^oit rien à brûler les livres, et qu'il i'alloit 
brûler les auteui’s'. Pour les libraires, on n’eu 
parloit point. La première fois que ces propos, 
plus (ligues d’uii inquisiteur de Goa que d’un sé- 
nateur, me reviureiit, je ne doutai point que ee 
ne fût une invention des Holbacbiens pour tâcher 
de m’effrayer et de m’e.nciter à fuir. Je ris de cette 
])uérilc ruse , et je me disois , en me moquan t d’eux , 
que, s'ils avoient su la vérité des choses, ils au- 
roient cherché qucl(|ue autre moyen de me faire 
peur: mais la rumeur enfin devint telle, qu’il fut 
clair que c’etoit tout de bon. Monsieur et madame 
de Luxembourg avoient cette année avancé leur 
second voyage de Montmorency, de sorte qu’ils y 
étoient au coinmcnccmcnt de juin. J’y entendis 
très peu parler de mes nouveaux livres, malgré 
le bruit qu’ils faisoient à Paris, et les maîtres de 
la maison ne m’en parloici^p|^iiit du tout. Un 
matin cependant, que j’étois seul avec M. de 
Luxembourg, il inc dit: Avirz-voiis parlé mal de 
M. de Cboiscul dans le Contrat social? Moi ! lui 
dis-je en reculant de surprise, non j je vous jure j 
mais j’en ai fait en revanche, et d’une plume qui 
n’est pas louangeuse, le plus bel éloge que jamais 
ministre ait reçu. Et tout de suite je lui rapportai 
le passage. Et dans \' Emile? rcpi*it-il. Pas un mot. 
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l épondis-jc ; il n’y a pas un seul mot qui le regarde. 
Ah! dit-il avec plus de vivacité qu’il n’en avoit 
d’ordinaire, il falloit faire la même chose dans 
l’autre livre, ou être plus clair! J’ai cru l’être, 
ajoutai-je; je l’estimois assez pour cela. II alloit 
reprendre la parole ; je le vis prêt à s’ouvrir ; il se 
retint et se tut. Malheureuse politique de courti- 
san , qui dans les meilleurs cœurs domine l’amitié 
même! 

Cette conversation, quoique courte, ni’rélaira 
sur ma situation , du moins à certain egard , et me 
fit comprendre que c’étoit bien à moi qu’on en 
vouloit. Je déplorai cette inouïe fatalité qui tour- 
noit à mon préjudice tout ce que je disois et fai- 
sois de bien. Cependant , me sentant pour plastron 
dans cette affaire madame de Luxembourg et 
M. de Malesherbcs, je ne voyois pas comment on 
pouvoit s’y prendre pour les écarter et venir jus- 
<pt’à moi: car d’ailleurs, je sentis bien dès-lors 
qu’il ne scroit plus question d’éijuité ni de justice, 
et qu’on ne s’embarrasscroit pas d’examiner si j’a- 
vois réellement tort ou non. L’orage, cependant, 
grondoit de plus en plus. 11 n’y avoit pas jusqu'à 
Néaulme qui, dans la diffusion de son bavardage, 
ne inc montrât du regret de s’être mêlé de cet ou- 
vrage, et la certitude où il paroissoit être du sort 
qui nienaçoit le livre et l’auteur. Une chose pour- 
tant me rassurojt toujours: je vovois madame de 
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IiUxcmbour{' si tranquille, si contente, si riante 
même, qu’il falloit bien quelle fût sûre de son fiiit , 
|K)ur n’avoir pas la moindre inquiétude à mon 
sujet, pour ne pas me dire un seul mot de com- 
misération ni d’excuse, pour voir le tour que pren- 
droit cette affaire, avec autant de sanp froid que 
si elle ne s’en fût point mêlée, et qu’elle n’eût pas 
pris à moi le moindre intérêt. Ce qui me surpre- 
noit étoit qu’elle ne me disoit rien du tout. Il me 
scmbloit qu’elle auroit dû me dire quelque chose. 
Madame de Iloufdcrs paroissoit moins tramiuille. 
Elle alloit et venoit avec un air d’agitation, se don- 
nant beaucoup de mouvement, et m’assurant que 
M. le prince de Conti s’en donnoit beaucoup aussi 
pour parer le coup qui m’étoit préparé, et qu’elle 
attribuoit toujours aux circonstances présentes, 
dans lesquelles il importoit au parlement de ne 
pas se laisser accuser par les jésuites d’indiffé- 
rencesur la religion. Elle paroissoit cependant peu 
compter sur le succès des démarches du prince 
et des siennes. Ses conversations, plus alarmantes 
que rassurantes, tendoient toutes à m’engager à la 
retraite, etclie mecoiiscilloit toujours l’Angleterre, 
où elle m’offroit beaucoup d’amis, entre autres le 
célèbre Hume, qui étoit le sien depuis long-temps. 
Voyant que je persistois à rester tranquille, elle 
prit un tour plus ca]>able de m’ébranler. Elle me 
Ht entendre que si j’étois arrêté et interrogé, je 
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me incttois dans la iioccssitê ilc nommer madame 
de Liixembourf], et (|iic son amitié pour moi mé- 
ritoit bien <]ue je ne m’exposasse pas à la compro- 
mettre. Je répondis qu’en pareil cas elle pouvoit 
rester tranquille, et que je ne la compromettrois 
point. Elle répliqua que cette résolution étoit plus 
Kicile à prendre <ju’à exécuter; et en cela elle avoit 
raison, sur-tout pour moi, bien déterminé à ne 
jamais me parjurer ni mentir devant les jufjes, 
quelque risque qu’il pût y avoir à dire la vérité. 

Voyant que cette réflexion m’avoit fait quel- 
<|ue impression , sans cependant que je pusse me 
résoudre à fuir, elle me parla de la Bastille pour 
<|uel(jues semaines, comme d’un moyen de me 
soustraire à la juridiction du ])arlcinent, qui ne 
se mêle pas des |)risonniers d’état. Je n’objectai 
rien contre cette sinj^ulièrc (jrace, jjourvu qu’elle 
ne fût pas sollicitée en mou nom. Comme elle ne 
m'en parla plus, j’ai ju|;é dans la suite qn’elle 
n’avoit proposé cette idée que p»our me sonder, 
et qu’on n’avoit pas voulu d’un expédient qui 
finissoit tout. 

Peu de jours après, monsieur le maréchal reçut 
du curé de Deuil, ami de Grimm et de madame 
d’Épinay, une lettre portant l’avis qu’il disoit avoir 
eu de bonne part, que le parlement devoit pro- 
céder contre moi avec la dernière sévérité, et que 
tel jour, qu’il marqua, je serois décrété de prise 
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de corps. Je jugeai cet avis de fabrique hulbacfai- 
que; je savois que le parlement ctoit très attentif 
aux formes, et que c etoit toutes les enfreindre que 
de commencer en cette occasion par un décret de 
prise de corps, avant de savoir juridiquement si 
j’avois le livre, et si réellement j’en étois l’auteur. 
11 n’y a, disois-je à madame de Bouttlers, que les 
crimes qui portent atteinte à la sûreté publique 
dont sur le simple indice on décrète les accusés 
de prise de corps, de peur qu’ils n’échappent au 
ebâtiment. Mais quand pn veut punir un délit 
tel que le mien , qui mérite des honiieurs et des 
récompenses, on procède contre le livre, et l’on 
.évite autant qu’on peut de s’en prendre à l’auteur. 
Elle me fit à cela une distinction subtile, que j’ai 
oubliée, pour me prouver que c’étoit par faveur 
«|u’on me décrétoit de prise de corps, au lieu de 
m’assigner pour être ouï. Le lendemain je reçus 
une lettre de Guy, qui me marquoit que, s’étant 
trouvé le même jour chez monsieur le procureur- 
général , il avoit vu sur son bureau le brouillon 
d’un réquisitoire contre l'Emile et son auteur. No- 
tez que ledit Guy étoit l’associé de Duchesne, qui 
avoit imprimé l’ouvrage, lequel, fort tranquille 
pour son propre compte, donnoit par charité cet 
avis à raiitcur. On peut juger combien tout cela 
me parut croyable! Il étoit si simple, si naturel 
qu’un libraire admis à l'audience de monsieur le 

11 
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procureur-géiicral lût tranquillement les inanu- 
serits et .brouillons épars sur le bureau de es 
* magistrat! Madame de Houtders et d'autres me 
confirmèrent la même chose. Sur les absurdités 
dont on me rebattoit incessamment les oreilles, 
j’étois tenté de croire que tout le monde étoit de- 
venu fou. 

Sentant bien qu’il y avoit sous tout cela quel- 
que mystère qu’on ne vouloit pas me dire , j'at- 
tendois tranquillement l’événement, me reposant 
sur ma droiture et mon innocence en toute cette 
affaire, et trop heureux, quelque persécution qui 
dût m’attendre, d’être appelé à l'honneur de souf- 
frir jx)ur la vérité. I/oin de craindre et de^ne tenir 
caché, j’allois tous les jours au château, et je fai- 
sois les après-midi ma promenade ordinaire. Le 
, 8 juin , veille du décret, je la fis avec deux profes- 

seurs oratoriens, le P. Alamanni et le P. Mandard. 
Nous portâmes aux Champeaux un petit goûter 
que nous mangeâmes de grand appétit. Nous 
avions oublié des verres: nous y suppléâmes par 
des chalumeaux de seigle, avec lesquels nous as- 
pirions le vin dans la bouteille, nous piquant de 
choisir des tuyaux bien larges, pour pomper a qui 
mieux mieux. Je n'ai de ma vie été si gai. 

J’ai conté comment je perdis le sommeil dans ' 
ma jeunesse. Depuis lors j’avois pris l’habitude de 
lire tous les soirs dans mon lit jusqu’à ce que je 
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sentisse mes yeux s’appesantir. Alors j’éteifjnois 
ma bougie, et je tâchois de m'assoupir quelques 
instants qui ne duroient guère. Ma lecture ordi- 
naire du soir étoit la llible, et je l'ai lue entière au 
moins cinq ou six fois de suite de cette façon. Ce 
soir-l.à, me trouvant plus éveillé qu’à l'ordinaire, 
je prolongeai plus long-temps ma' lecture, je 
lus tout entier le livre qui finit par le lÆvite ' 
d’Éphraïm, et qui, si je ne me trompe, est le livre 
des .luges; car je ne l’ai pas revu depuis ce temps- 
là. Celte histoire m'alfecta beaucoup, et j’en étois 
occupé dans une espèce de rêve, quand tout-à- 
coup j’en fus tiré par du bruit et de la lumière. 
Thérèse, qui la portoit, éclairoit M. La Roche, 
qui, me voyant lever hrusquemcnt sur mon séant, 
me dit: Ne vous alarmez pas; c’est de la part de 
madame la maréchale, <]ui vous écrit et vous en- 
voie une lettre de M. le prince de Conti. En effet, 
dans la lettre de madame de Luxembourg, je 
trouvai celle qu’un exprès de ce prince venoit de 
lui ap|K>rter, portant avis que, malgré tous ses 
efforts, on étoit déterminé à procéder contre moi 
à toute rigueur. La fermentation, lui marqiioit-il, 
est extrême; rien ne peut parer le coup; la cour 
l’exige, le parlement le veut; à sept heures du 
matin il sera décrété de prise de corps, et l’on 
enverra sur-le-champ le saisir ; j’ai obtenu <ju’on 
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ne le poursuivra pas s’il s’éloigne; mais s’il per- 
siste à vouloir se laisser prendre, il sera pris. Là 
Roche me conjura, de la part de madame la ma- 
réchale, de me lever et d’aller conférer avec elle, 
il étoit deux heu res ; elle venoit de se coucher. Elle 
vous attend, ajouta-t-il, et ne veut pas s’endormir 
sans vous avoir vu. Je m’habillai à la hâte, et j’y 
courus. 

Elle me parut agitée. C’étoit la première fois. 
Son trouble me toucha. Dans ce moment de sur- 
prise, au milieu de la nuit, je n’étois pas moi-même 
exempt d’émotion : mais en la voyant je m’oubliai 
moi-même pour ne jjenser qu’à elle et au triste 
rôle quelle alloit jouer, si je me laissois prendre; 
car, me sentant assez de courage pour ne dire 
jamais que la vérité, dût-elle me nuire et me 
perdre , je ne me sentois ni assez de présence d’es- 
prit, ni assez d’adresse, ni peut-être assez de fer- 
meté pour éviter de la compromettre ' si j’étois 
vivement pressé. Cela me décida à sacrifier ma 
gloire à sa tranquillité, à faire pour elle, en cette 
occasion , ce que rien ne m’eût fait faire pour moi. 
Dans l’instant que ma résolution fut prise, je la 
lui déclarai, ne voulant jjoint gâter le prix de mon 
sacrifice en le lui faisant acheter. Je suis certain 
qu’elle ne put se tromper sur mon motif; cepen- 
dant elle ne me dit pas un mot qui marquât qu’elle 

' Var. «... (U compromettre madame de Luxembourg si..- * 
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y fût sensible. Je fus choqué de cette indifférence, 
au point de balancer à me rétracter : mais mon- 
sieur le maréchal survint ; madame de BoufHers 
arriva de Paris quelques moments après. Ils firent 
ce qu'auroitdû faire madame de Luxembourg. Je 
me laissai flatter; j’eus honte de me dédire, et il 
ne fut plus question que du lieu de ma retraite et 
du temps de mon départ. M. de Luxembourg me 
proposa de rester chez, lui quehpies jours inco- 
gnito, pour délibérer et prendre mes mesures 
plus à loisir; je n’y consentis |K)int, non plus qu’à 
la proposition d’aller secrètement au Temple. Je 
m’obstinai à vouloir partir dès le même jour, plu- 
tôt que de rester caché où que ce pût être. 

Sentant que j’avois des ennemis secrets et puis-^ 
sants dans le royaume , je jugeai que , malgré mon 
attachement pour la France, j’en devois sortir 
pour assurer ma tranquillité. Mon premier mon- 
vement fut de me retirer à Genève; mais un in- 
stant de réflexion suffit pour me dissuader de faire 
cette sottise. Je savois que le ministère de France, 
encore plus puissant à Genève qu’à Paris, ne me 
laisseroit pus plus en paix dans une de ces villes 
que dans l'autre, s’il avoit résolu de me tourmen- 
ter. Je savois que le Discours sur ÏJnéyalitë avoit 
excité contre moi, dans le conseil, une haine 
d’autant plus dangereuse qu’il n’osoit la mani- 
fester. Je savois qu’en dernier lieu, quand la 
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Nouvelle Héloise parut, il setoit pressé de la dé- 
fendre, à la sollicitation du docteur Tronchin; 
mais voyant que personne ne l'imitoit, pas 
même à Paris, il eut honte de cette étourderie, 
et retira la défense. .Te ne doutois pas que, trou- 
vant ici l'occasion plus favorable, il n'eût {][rand 
soin d’en profiter. Je savois que, malfjré tous les 
beaux semblants , il réf^noit contre moi , dans tous 
les cœurs géuevois, une secréte jalousie, qui n’at- 
tendoit que l'occasion de s’assouvir. Néanmoins, 
l’amour de la patrie me rappeloit dans la mienne ; 
et si j’avoispu me flatter d’y vivre en paix,jen’au- 
rois pas balanccî mais l’honneur ni la raison ne 
me permettant pas de m’y réfugier comme un 
fugitif, je pris le juirti de m’en rapprocher seu- 
lement, et d’aller attendre en Suisse celui qu’on 
prend roit à Genève à mon égard. On verra bientôt 
<[ue cette incertitude ne dura pas long-temps. 

Madame de Iloufllers désapprouva beaucoup 
cette résolution, et fit de nouveaux efforts pour 
ni’enjtager à passer en Angleterre. Elle ne m’é- 
branla pas. Je n’ai jamais aimé l’Angleterre ni les 
Anglois ; tou te l’éloi juence de madamede Boufflers , 
loin de vaincre ma répugnance, sembloit l’aug- 
menter, sans que je susse pourquoi. 

Décidé à partir le même jour, je fus dès le 
matin parti pour tout le monde; et La Roche, pat- 
qui j’envoyai chercher mes papiers, ne voulut pas 
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dire à Thérèse elle-même si je letois ou ne letois 
pas. Depuis que j’avois résolu d’écrire un jour mes 
Mémoires, j’avois accumulé beaucoup de lettres 
et autres papiers, de sorte qu’il fallut plusieurs 
voyages. Une partie de ces papiers déjà triés 
furent mis à part, et je m’occupai le reste de la 
matinée à trier les autres, afin de n’emporter que 
ee qui pouvoit m’être utile, et brûler le reste. ' 
M. de Luxembourg voulut bien m’aider à ce 
travail, qui se trouva si long que nous ne pûmes 
■ achever dans la matinée, et je n’eus le temps de 
rien brûler. Monsieur le maréchal m’offrit de so 
charger du reste de ce triage, de brûler le i-ebut 
lui-mème, sans s’en rapporter à qui que ce fût, et 
de m’envoyer tout ce qui aurait été mis à part. 
J’acceptai l’offre, fort aise d’être délivré de ce soin , 
pour pouvoir passer le peu d’heures qui me res- 
toient avec des personnes si chères, que j’allois 
quitter pour jamais. 11 prit la clef de la chambre 
où je laissois cesqiapiers, et, à mon instante prière, 
il envoya chercher ma pauvre tante qui se consu- 
inoit dans la perplexité mortelle de ce que j’étois 
devenu, et de ce qu’elle alloit devenir, et atten- 
dant à chaque instant les huissiers, sans savoir 
comment se conduire et que leur répondre. La 
Roche l’amena au château , sans lui rien dire; elle 
me croyoit déjà bien loin: en m’apercevant, elle 
perça l’air de ses cris, et se précipita dans mes 
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bms. O amitié, rapport des cœurs, habitude, 
intimité! Dans ce doux et cruel moment se ras- 
semblèrent tant de jours de bonheur, de tendresse 
et de paix, passés ensemble, pour me faire mieux 
sentir le déchirement d’une première séparation , 
après nous être à }>einc perdus de vue un seul 
jour pendant près de dix-sept ans. Ia: martichal, 
témoin de cet embrassement, ne put retenir ses 
larmes. Il nous laissa. Thérèse ne voiiloit plus me 
quitter, .le lui fis sentir l'inconvénient qu’elle me 
suivît en ce moment, et la nécessité qu’elle restât 
•pour liquider mes effets et recueillir mon argent. 
Quand on décrète un homme de prise de corps, 
l’usage est de saisir scs papiers, de mettre le scellé 
sur ses effets, ou d’en faire l’inventaire, et d’y 
nommer un gardien. Il falloit bien qu’elle restât 
pour veiller à ce qui se passeroit, et tirer de tout 
le meilleur parti possible. .le lui promis qu’elle 
me rejoindroit dans peu; monsieur le maréchal 
confirma ma promesse; mais jè ne voulus jamais 
lui dire où j’allois, afin que, interrogée par ceux 
qui viendroient me saisir, elle pût protester avec 
vérité de son ignorance sur cet article. En l’em- 
brassant au moment de nous quitter, je sentis en 
moi-même un mouvement très extraordinaire, et 
je lui dis dans un transport, hélas! trop prophé- 
tique: Mou enfant, il faut t’armer de courage. Tu 
as partagé la prospérité de mes beaux jours; il te 
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reste, puisque tu le veux, à partager mes misères. 
N’attends plus qu’afFronts et calamites à ma suite. 
Le sort que ce triste jour commence pour moi me 
poursuivra jusqu’à ma dernière heure. 

Il ne me restoit plus qu’à songer au départ. Les 
huissiers avoient dû venir à dix heures. Il en étoit 
quatre après midi quand je partis, et ils n’étoient 
pas encore arrivés. Il avoit été décidé que je pren- 
drois la poste, .le n’avois point de chaise; monsieur 
le maréchal me ht présent d’un cabriolet, et me 
prêta des chevaux et un postillon jusqu’à la pre- 
mière poste, où , par les mesures qu’il avoit prises, 
on ne me ht aucune dilhculté de me fournir des 
chevaux. 

Comme je n’avois point diné à table, et ne 
m’étois pas montre dans le château, les dames 
vinrent me dire adieu dans l’entre-sol, où j’avois 
passé la journée. Madame la maréchale m’em- 
brassa plusieurs fois d’un air assez triste; mais je 
nesentis plus dans ces embrassements les étreintes 
de ceux qu’elle ra’avoh, prodigués il y avoit deu.v 
ou trois ans. Madame de Boufflers m’embrassa 
aussi , et me dit de fort belles choses. Un embras- 
sement cjui me surprit davantage fut celui de 
madame de Mirepoix, car elle étoit aussi là. Ma- 
dame la maréchale de Mirepoix est une personne 
extrêmement froide, décente et réservée, et ne 
me paroît pas tout-à-fait exempte de la hauteur 
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naturelle à la maison de lorraine. Elle ne ui'avoit 
jamais témoijyné beaucoup d’attention. Soit que, 
flatté d'un honneur auquel je ne lu'attendois pas, 
je cherchasse à m’en aufpncnter le prix, soit qu’en 
effet elle eût mis dans cet embrassement un peu 
de cette commisération naturelle aux creurs géné- 
reux , je trouvai dans son mouvement et dans son 
regard je ne sais quoi d’énergique qui me pénétra. 
.Souvent, en y repensant, j’ai soup(;onné dans la 
suite que, n’ignorant pas à quel sort j’étois con- 
damné, elle n’avoit pu se défendre d’un moment 
d’attendrissement sur ma destinée. 

Monsieur le maréchal n’ouvroit pas la bouche; 
il étoit pAle comme un mort. Il voulut absolument 
m’accompagner jusqu’à ma chaise qui m’attendoit 
à l’abreuvoir. Nous traversâmes tout le jardin sans 
dire un seul mot. J'avois une clef du parc, dont 
je me servis pour ouvrir la porte; après quoi , au 
lieu de remettre la clef dans ma poche, je la lui 
rendis sans mot dire. 11 la prit avec une vivacité 
surprenante, à laquelle je n’ai pu m’empêcher de 
penser souvent depuis ce temps-là. .le n’ai guère 
eu dans ma vie d’instant plus amer <|uc celui de 
cette séparation. L’embrâsseincntf'utlonget muet: 
nous sentîmes l’un et l’autre que cetemhi asseraent 
étoit un dernier adieu. 

Entre la Barre et Montmorency, je rencontrai 
dans un carrosse de remise quatre hommes en 
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noir, qui me saluèrent eu souriant. Sur ce que 
Thérèse ni a rapporté dans la suite de la fif^ure des 
huissiers, de l’heure de leur arrivée, et delà foi,'on 
dont ils se comportèrent, je n’ai |ioint douté que 
ce ne fussent eux; sur-tout ayant appris dans la 
suite, qu’au lieu d'être décrété à sept heures, 
comme on me l’avoit annoncé, je ne l’avois été 
qu’à raidi. Il fallut traverser tout Paris. On n’est 
pas fort caché dans un cabriolet tout ouvert. Je 
vis dans les rues plusieurs personnes qui me sa- 
luèrent d’un air de connoissance, mais je n’eu 
reconnus aucune. Le même soir je me détournai 
pour passer à Vilicroy. A Lyon , les courriers 
doivent être menés au commandant. Cela jxiu- 
voit être embarrassant |)our un homme qui ne 
vouloit ni mentir ni chanper de nom. J’allois, 
avec une lettre de madame de Luxembourg, 
prier M. de Vilicroy de faire en sorte que je fusse 
exempté de cette corvée. M. de Villeroy me donna 
une lettre dont je ne fis point usage, parceijue je 
ne passai pas à Lyon. Celte lettre est restée encore 
cachetée parmi mes papiers. Monsieur le duc me 
pressa beaucoup de coucher à Villeroy ; mais j’ai- 
mai mieux reprendre la grande route, et je fis 
encore deux postes le même jour. 

Ma chaise étoit rude, et j’étois trop incommodé 
pour pouvoir marchera grandes journées. D’ail- 
leurs je n’avois pas l’air assez imposant pour me 
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fiiire bien servir, et l’on sait qu’en France les 
chevaux de poste ne sentent la gaule que sur les 
épaules du postillon. En payant grassement les 
guides, je crus suppléer à la mine et au propos; 
ce fut encore pis. Us me prirent pour un pied-plat 
qui marchoit par commission, et qui courait la 
poste pour la première fois de sa vie. Dès-lors je 
n'eus plus que des rosses , et je devins le jouet des 
postillons. Je finis comme j’aurois dû commencer, 
par prendre patience , ne rien dire , et aller comme 
il leur plut. 

J’avois de quoi ne pas m’ennuyer en route, en 
me livrant aux réflexions qui se présentoient sur 
tout ce qui venoit de m’arriver; mais ce n'étoit 
là ni mon tour d’esprit ni la pente de mon cœur. 
Il est étonnant avec quelle facilité j’oublie le mal 
passé, quelque récent qu’il puisse être. Autant sa 
prévoyance m’effraie et me trouble, tant que je le 
vois dans l’avenir, autant son souvenir me revient 
foiblement et s’éteint sans peine aussitôt qu’il est 
arrivé. Ma cruelle imagination, qui se tourmente 
sans cesse à prévenir les maux qui ne sont point 
encore, fuit diversion à ma mémoire, et m’empêche 
de me rappeler ceux qui ne sont plus. Contre ce 
qui est fait, il n’y a plus de précautions à prendre, 
et il est inutile de s’en occuper. J’épuise en quel- 
<{ue façon mon malheur d’avance : plus j’ai souf- 
fert à le prévoir, plus j’ai de facilité à l’oublier; 
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tandis qu’au contraire, sans cesse occupé de mon 
bonheur passe, je le rappelle et le rumine, pour 
ainsi dire, au point d’en jouir derechef quand je 
veux. C’est à cette heureuse disposition, je le sens, 
que je dois de n’avoir jamais connu cette humeur 
rancunière qui fermente dans un cœur vindicatif, 
par le souvenir continuel des offenses reçues, et 
qui le tourmente lui-même de tout le mal qu’il 
voudroit faire ‘ à son ennemi. Naturellement em- 
porté, j’ai senti la colère, la fureur même dans les 
premiers mouvements; mais jamais un désir de 
ven|;eance ne prit racine au-dedans de moi. .le 
m’occupe trop jm;u de l’offense, pour m’occuper 
beaucoup de l’offenseur. Je ne pense au mal que 
j’en ai reçu qu’à cause de eelul que j’en peux 
recevoir encore; et si j’étois sûr qu’il ne m’en fit 
plus, celui qu’il m’a fàit seroit à l'instant oublié. 
On nous prêche beaucoup le pardon des offenses : 
c’est une fort belle vertu sans doute, mais qui 
n’est pas à mon usage. J’ignore si mon cœur sau- 
roit dominer sa haine, car il n’en a jamais senti, 
et je pense trop peu à mes ennemis, pour avoir 
le mérite de leur pardonner. Je ne dirai pas à quel 
point, pour me tourmenter, ils se tourmentent 
eux-mêmes. Je suis à leur merci, ils ont tout 
jwuvoir, ils en usent. Il n’y a qu’une seule chose 
au-dessus de leur puissance, et dont je les défie ; 

' Vak. «... qu*il voudroit rendre À... • 
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c’est, en se tourmentant de moi, de me forcera 
me tourmenter d’eux. 

Dès le lendemain de mon départ, j'oubliai si 
parfaitement tout ce qui venoit de se passer, et le 
parlement,. et madame de Pompadour, et M. de 
Choiseul , et Griram, et d’Alembert, et leurs com- 
plots, et leurs complices, que je n’y aurois pas 
même repensé de tout mon voyage, sans les pré- 
cautions dont j’étois obligé d'user. Un souvenir 
qui me vint au lieu de tout cela, fut celui de ma 
dernière lecture, la veille de mon départ. Je me 
rappelai aussi- les Idylles de Gessner, que son tra- 
ducteur Hubert m’avoit envoyées il y avoit quel- 
que temps. Ces deux idées me revinrent si bien et 
se mêlèrent de telle sorte dans mon esprit, que 
je voulus essayer de les réunir, en traitant à la 
manière de Gessner le sujet du Lévite ctEphrdim. 
Ce sty le champêtre et naïf ne paroissoit guère 
propre à un sujet si atroce, et il n’étoit guère à 
présumer cpic ma situation présente me fournît 
des idées bien riantes pour l’égayer. Je tentai tou- 
tefois la chose, uni(|uemeiit pour m’amuser dans 
ma chaise et sans aucun espoir de succès. A peine 
eus-je essayé, que je fus étonné de l’aménité de 
mes idées, et de la facilité que j’éprouvois à les 
rendre. Je fis en trois jours les trois premiers 
chants de ce petit poëme, que j’achevai dans la 
suite à Motiers ; et je suis sûr de n’avoir rien fait 
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en ma vie ou régne une douceur de mœurs jdus 
attendrissante, uu.colorisplus frais, des peintures 
plus naïves, un costume plus exact, une plus 
antique simplicité en toute chose, et tout cela, 
malgré l’horreur du sujet, (|ui dans le fond est 
abominable; de sorte qu’outre tout le reste, j’eus , 
encore le mérite de la difficulté vaincue. Le Lévite 
dEphrdim, s’il n’est pas le meilleur de mes ou- 
vrages, en sera toujours le plus chéri. .Jamais je 
ne l’ai relu, jamais je ne le relirai, sans sentir en 
dedans l’applaudissement d’un cœur sans fiel , qui 
loin de s’aigrir par ses malheurs s’en console avec 
lui-même, et trouve en soi de quoi s’en dédom- 
mager. Qu’on rassemble tous ces grands philo- 
sophes, si supérieurs dans leurs livres à l’adver- 
sité qu'ils n’éprouvèrent jamais ; qu’on les mette 
dans une ]K>sition pareille à la mienne, et que 
dans la première indignation de l’honneur ou- 
tragé, on leur donne un pareil ouvrage à faire; 
on verra comment ils s’en tireront. 

Eu partant de Montmorency pour la Suisse, 
j’avois pris la résolution d’aller in’arrèteràYverdun, 
chez mon bon vieux ami M. Iloguin, qui s’y étoit 
retiré depuis queh{ues années , et qui in’avoit 
même invité à l’y aller voir. J’appris en route que 
Lyon faisoit un détour; cela m’évita d’y passer. 
Mais en revanche, il falloit passer par Besançon, 
place de guerre, et par conséquent sujette au 
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même inconvénient. Je m’avisai de gauchir, et de 
passer par Salins, sous prctextç d’aller voir M. de 
Mairan, neveu de M. Dupin , cjui avoit un emploi 
à la sidine, et qui m’avoit fait jadis force invita- 
tions de l’y aller voir. L’expédient me réussit; 
je ne trouvai point M. de Mairan : fort aise d’étre 
dispensé de m’arrêter, je continuai ma route 
sans que personne me dit un mot. 

En entrant^ur le territoire de Berne, je fis ar- 
rêter; je descendis , je me prosternai , j’embrassai, 
je baisai la terre, et m’écriai dans mon transport: 
Ciel ! protecteur de la vertu , je te loue, je touche 
une terre de liberté! C’est ainsi qu’aveugle et con- 
fiant dans mes espérances je me suis toujours 
passionné pour ce qui devoit faire mon malheur. 
Mon postillon, surpris, me crut fou; je remontai 
dans ma chaise, et peu d’heuresaprès j’eus la joie 
aussi pure que vive de me sentir pressé dans les 
bras du respectable Roguin. Ahl respirons quel- 
ques instants chez ce digne hôte! J’ai besoin d’y 
reprendre du courage et des forces; je trouverai 
bientôt à les employer. 

Ce n’est pas sans raison que je me suis étendu, 
dans le récit que je viens de faire, sur toutes les 
circonstances que j’ai pu me rappeler. Quoi- 
qu’elles ne paroissent pas fort lumineuses, quand 
on tient une fois le fil de la trame, elles peuvent 
jeter du jour sur sa maixhe; et, par exemple. 
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sans donner la première idée du problème que 
je vais proposer, elles aident beaucoup à le ré- 
soudre. , 

Supposons que, fKJur l’exécution du complot 
dont j’étois l’objet, mon éloignement fût absolu- 
ment nécessaire , tout devoit, pour l’opérer, se 
passer à-peu-près comme il se passa ; mais si, sans 
me laisser épouvanter par l’ambassade nocturne 
de madame de Luxembourg et troubler par ses 
alarmes, j’avois continué de tenir ferme comme 
j’avois commencé, et qu’au lieu de rester au châ- 
teau je m’en fusse retourné dans mon lit dormir 
tranquillement la fraîche matinée, aurois-je éga- 
lement été décrété? Grande question , d’où dépend 
la solution de beaucoup d’autres , et pour l’examen 
de laquelle l’heuredu décret comminatoire et celle 
du décret réel ne sont pas inutiles à remarquer. 
Exemple grossier, mais sensible, de l’importance 
des moindres détails dans rexp>osé des faits dont 
on cherche les causes secrètes , pour les découvrir 
par induction. 


FIN DU LIVRE ONZIÈME. 


oonrESsiOTifl. r. iii. 



LIVRE DOUZIÈME. 


(1762.) 

Ici commence l’œuvre de ténèbres dans lequel, 
depuis huit ans, je me trouve enseveli, sans que, 
de quelque fa<;on que je m’y sois pu prendre ' , il 
m’ait été possible d’en percer l’effrayante obscu- 
rité. Dans l’abyme de maux où je suis submcr{>é, 
je sens les atteintes des coups qui inc sont portés, 
j’en aperçois l’instrument immédiat; mais je ne 
puis voir ni la main qui le dirige, ni les moyens 
qu’elle met en œuvre. I/opprobre et les malheurs 
tombent sur moi comme d’eux-mêmes, et sans 
qu’il y paroisse. Quand mon cœur déchiré laisse 
échapper des gémissements, j’ai l’air d’un homme 
qui se plaint sans sujet , et les auteurs de ma ruine 
ont trouve l’art inconcevable de rendre le public 
complice de leur complot, sans qu’il s’en doute 
lui-même, et sans qu’il en aperçoive l’effet. En 
narrant donc les évènements qui me regardent, 
les traitements que j’ai soufferts, et tout ce qui 
m’est arrivé, je suis hors d’état de remonter à la 
main motrice , et d’assigner les causes en disant 
les faits. Ces causes primitives sont toutes mar- 


‘ V.^R. «... de quelque façon que j’aie pu m’y prendre. • 
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quées dans les trois précédents livres; tous les 
intérêts relatifs à moi, tous les motifs secrets y 
sont exposés. Mais dire en quoi ces diverses causes 
se combinent pour opérer les étranges événements 
de ma vie , voilà ce qu’il m’est impossible d’expli- 
quer, même par conjecture. Si parmi mes lecteurs 
il s’en trouve d’assez généreux pour vouloir ap- 
profondir ces mystères et découvrir la vérité , 
c|u’ils relisent avec soin les trois précédents livres ; 
qu’ensuite à chaque fait qu'ils liront dans les 
suivants ils prennent les informations qui seront à 
leur portée, qu’ils remontent d’intrigue en intrigue 
et d’agent en agent jusqu’aux premiers moteurs de 
tout, je sais certainement à quel terme aboutiront 
leurs recherches; mais je me perds dans la route 
obscure et tortueuse des souterrains qui les y 
conduiront. 

Durant mon séjour à Yverdun, j’y fis connois- 
sance avec toute la famille de M. Roguin , et entre 
autres avec sa nièce madame Boy de La Tour et 
ses filles, dont, comme je crois l’avoir dit, j’avois 
autrefois connu le père à Lyon. Elle étoit venue à 
Yverdun voir son oncle et ses sœurs; sa fille aînée, 
âgée d’environ quinze ans, m’enchanta par son 
grand sens et son excellent caractère. Je m’atta- 
chai de l’amitié la plus tendre à la mère et à la 
fille. Cette dernière étoit destinée par M. Roguin, 
au colonel son neveu, déjà d’un certain âge, et 
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qui me temoignoit .-lussi la plus grande affection; 
mais, quoique l’oncle fût passionné pour ce ma- 
riage, que le neveu le désirât fort aussi, et que je 
prisse un intérêt très vif à la satisfaetion de l’un et 
de l’autre, la grande disproportion d’âge et l’ex- 
trême répugnance de la jeune personne me firent 
concourir avec la mère à détourner ce mariage, 
qu ne se fit point. Le colonel épousa depuis ma- 
demoiselle Dillan sa parente , d’un caractère et 
d’une beauté bien selon mon cœur, et qui l’a 
rendu le plus heureux des maris et des pères. 
Malgré cela, M. Roguin n’a pu oublier que j’aie 
en cette occasion contrarié ses désirs. Je m’en suis 
consolé parla certitude d’avoir rempli, tantenvers 
lui (ju’eiivers sa famille, le devoir de la plus sainte 
amitié, qui n’est pas de se rendre toujours agréa- 
ble, mais de conseiller toujours pour le mieux. , 
.Te ne fus pas long-temps en doute sur l’accueil 
»|ui m attendoit à Genève, au cas que j’eusse envie 
d’y retourner. Mon livre y lut brûlé, et j’y fus 
décrété le 1 8 juin, c’est-à-dire neuf jours après 
l’avoir été à Paris. Tant d’incroyables absurdités 
étoient cumulées dans ce second décret, et l’édit 
ecclésiastique y étoitsi formellement violé, que je 
refusai d’ajouter foi aux premières nouvelles qui 
m’en vinrent, et que, 'quand elles furentbien con- 
firmées, je tremblai qu’une si manifeste et criante 
infraction de toutes les lois, à comméheer par celle 
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du bon sens, ne mît Genève sens dessus dessous, 
.l’elis do quoi me rassurer; tout resta tranquille. 
S’il seinut quelque rumeur dans la populace, elle 
ne fut que contre moi, et je fus traité publique- 
ment par toutes les caillettes et par tous les cuistres 
commetin écolier qu’on raenaceroit du fouet pour 
n’avoir pas bien dit son catéchisme. 

Ces deux décrets furent le signal du cri de 
malédiction qui s’éleva contre moi dans toute 
l’Europe avec une fureur qui n’eut jamais d’exem- 
ple. Toutes les gazettes, tous les journaux, toutes 
les brochures, sonnèrent le plus terrible tocsin. 
Les François sur-tout, ce peuple si doux, si poli, 
si généreux, qui se pique si fort de bienséance et 
d’égards pour les.malheureux, oubliant tout d’un 
coup ses vertus favorites , se signala par le nombre 
et la violence des outrages dont il m’accabloit à 
l’envi. J’étois un impie, un athée, un forcené, un 
enragé, une bête féroce, unloup. Lc'continuateur 
du Journal de Trévoux fit sur ma prétendue ly- 
canthropie un écart qui montroit assez bien la 
sienne. Enfin, vous eussiez dit qu’on craignoit à 
Paris de se faire une affaire avec la police, si , pu-» 
bliant un écrit sur quelque sujet que ce pût être , 
on manquoit d’y larder quelque insulte contre moi. 
En cherchant vainement la cause de cette unanime 
animosité, je fus prêt à croire que tout le monde 
étoit devenu fbu. Quoi! le rédacteur de la PnLx: 
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pcrpélitelle souffle la discorde ; l'éditeur du Ficaire 
Savoyard est un impie; l’auteur de la Nouvelle 
lléldise est un louj); celui de Y Emile est un enni{;é! 
Eli! mon I)icu,(|u’aurois-jedoiicété, sij’avoispu- 
blié le livre de YEsprit, ou qucl(|ue autre ouvrage 
semblable? Et pourtant, dans l’orage qui s’éleva 
contre l’auteur de ce livre, le public, loin de join- 
dre sa voix à celle de ses persécuteurs, le vengea 
d’eux par ses éloges. Que l’on compare son livre 
et les miens, l’accueil différent qu’ils ont reçu, les 
traitements faits aux deux auteurs dans les divers 
états de l’Europe; qu’on trouve à ces différences 
des causes qui puissent contenter un hommesensé : 
voilà tout ce que je demande, et je me tais. 

Je me trouvois si bien du séjour d'Yverdun, 
que je pris la résolution d’y rester, à la vive soUici- 
tation de M. Hoguin et de toute sa finnille. M. de 
Moiry de Gingins, bailli de cette ville, m’cncou- 
rageoit aussi par ses bontés à rester dans son gou- 
vernement. Le colonel me pressa si fort d’accepter 
1 habitation d’un petit pavillon qu’il avoit dans sa 
maison, entre cour et jardin, que j’y consentis; 
et aussitôt il s’empressa de le meubler et garnir 
de tout ce qui étoit nécessaire pour mon petit 
ménage. Le banneret Roguin, des plus empressés 
autour de moi, ne me quittoit pas de la journée. 
J étois toujours très sensible à tant decaresses, niais 
j’en étois quelquefois bien importuné. Le jour de 
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mon cnimcnagemcntétoit déjà marqué, et j’avois 
écrit à Thérèse de me venir joindre, quand tout- 
à-coup j’appris qu’il s’élevoit à Berne un orape 
contre moi, qu’on attribuoit aux dévots, et dont 
je n’ai-jamais pu pénétrer la première cause. 
sénat excité, sans qu’on sût par qui, paroissoit ne 
vouloir pas me laisser tranquille dans ma retraite. 
Au prcmieravisqu’eutM. le bailli de cette fermen- 
tation, il écrivit eu ma faveur à plusieurs membres 
du {jouveruemeut, leur reprochant leur aveu^jle 
intolérance, et leur faisant honte de vouloir 
refusera un homme de mérite opprimé l’asile que 
tant de bandits trouvoient dans leurs états. Des 
gens sensés ont présumé que la chaleur de ses 
reproches avoit plus aigri qu’adouci les esprits. 
Quoi qu’il en soit, son crédit ni son éloquence ne 
purent parer le coup. Prévenu de l’ordre qu’il de- 
voit me signifier, il m’en avertit d’avancejet, pour 
ne pas attendre cet ordre, je résolus de partir dès 
le lendemain. La difficulté étoitde savoir où aller, 
voyant que Genève et la France m’étoient fermées, 
et prévoyant bien que dans cette affaire chacun 
s’einpresseroit d'imiter son voisin. 

Madame Boy de la Tour me proposa d’aller m’é- 
tablir dans une maison vide, mais toute meublée, 
(|ui appartenoità son fils, au village de Motiers, 
dans le Val-de-Travers, comté de Neuchâtel. Il n’y 
avoit qu’une montagneà traverser pour m’y rendre. 
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L’ofFre venoit d’autant plus à propos, que dans les 
états du roi de Prusse je devois naturellement être 
à l'abri des persécutions , et qu’au moins la religion 
n’y pouvoit guère servir de prétexte. Mais une se- 
créte difficulté, qu’il ne me convenoit pas de dire, 
a voit bien de quoi me faire hésiter. Cet amour inné 
de la justice , qui dévora toujours mon cœur, joint 
à mon penchant secret pour la France, m’a voit in- 
spiré de l’aversion pour le roi de Prusse, qui me 
paroissoit, par ses maximes et par sa conduite, 
fouler aux pieds tout respect pour la loi naturelle 
et pour tous les devoirs humains. Parmi les es- 
tampes encadrées dont j’avois orné mon donjon à 
Montmorency, étoit un portrait de ce jirince, au- 
dessous duquel étoit un distique ‘ qui Bnissoit 
ainsi: 

Il pense en philosophe, et se conduit en roi. 

Ce vers qui, sous toute autre plume , eût feit un 
assez bel éloge, a voit sous la mienne un sens qui 
n’étoit pas équivoque , et qu’expliquoit d'ailleurs 
trop clairement le vers précédent’. Ce distique 
avoit été vu de tous ceux qui venoient me voir, et 

' Vau. «... duquel j’avois mis un distique qui... * 

* * Ce vers étoit : 

La gloire» Tintérét, voilà son dieu, sa loi. 

U ne précédoit pas le vers cité dans le texte. Cclui>^i étoit au bas du 
portrait. L'autre vers étoit écrit derrière. 


— Digitized by Google 



PART. Il, LIV. XIF. (1762) i 85 

r|ui n'étoient pcis en petit nombre. Le chevalier de 
Lorcnzy l’avoit même écrit pour le donner à 
d’Alembert, et je ne doutois pas que d’Aleinbert 
n’eût pris le soin d’en faire ma cour à ce prince. 
.Pavois encore a{jf[ravé ce premier tort par un pas- 
sage de \ Emile, où, sous le nom d’Adraste, roi 
des Dauniens, on voyoit assez qui j’avois en vue; 
et la remarquen’avoi t pas échappé aux épilogueurs, 
puisque madainedeBoulIlersm’avoit mis plusieurs 
fois sur cet article. Ainsi j’étois bien sûr d’être 
inscrit en encre rouge sur les registres du roi de 
• Prusse; et supposant d’ailleurs <|u’il eût les prin- 
cipes que j’avois osé lui attribuer, mes écrits et 
leur auteur ne pouvoient par cela seul que lui dé- 
plaire : car on sait que les méchants et les tyrans 
m’ont toujours pris dans la j)lus mortelle haine, 
même sans me connaître, et sur la seule lecture 
de mes écrits. 

J’osai pourtant me mettre à sa merci, et je crus 
courir peu de risque. Je savois que les passions 
basses nesubjugucntguèrc(|uelcs hommes foibles, 
et ont peu de prise sur les aines d’uiie forte trempe, 
telles que j’avois toujours reconnu la sienne. Je 
Jugeois que dans son art de régner il eutroit de se 
montrer magnanime en pareille occasion, ct(|u’il 
ii'étoit pas au-dessus île son caractère de l’êti-e en 
effet. Je jugeai qu’une vile et facile vengeance ne 
halanccroit pas un moment en lui l’amonr de la 
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{];loire; et, me mettant à sa place, je ne crus pas 
impossible qu’il se prévalût de la circonstance 
|K)ur accabler du poids de sa générosité l’Iiorame 
qui avoit osé mal penser de lui. J’allai donc m’éta- 
blir à Motiers , avec une confiance dont je le crus 
fait pour sentir le prix; et je me dis: Quand 
.Iean-Jac(jues s’élève à côté de Ckjriolan, Frédéric 
sera-t-il au-dessous du général des ’Volsques? 

Le colonel Roguin voulut absolument passer 
avec moi la montagne, et venir m’installer à 
Motiers. Une belle-sœur de madame Boy de La 
Tour, appelée madame Girardier, à qui la maison 
(|uc j’allois occuper étoit très commode, ne me vit 
pas arriver avec un certain plaisir; cependant elle 
me mit de bonne grâce en possession de mon 
logement, et je mangeai chez elle en attendant 
que Thérèse fût venue, et que mon petit ménage 
fut établi. 

Depuis mon départ de Montmorency, sentant 
bien que je serais désormais fugitif sur la terre, 
. j'Iiésitois à permettre qu’elle vint me joindre, et 
partager la vie errante à laquelle je me voyois con- 
damné. Je sentois que par cette catastrophe, nos 
relations alloient changer, et que ce qui j usqu’alors 
avoit été faveur et bienfait de ma part, le serait 
désormais de la sienne. Si son attachement restoit 
à l’épreuve de mes malheurs , elle en seroit déchi- 
rée, et sa douleur ajouteroit à mes maux. Si ma 
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(lisf'racc attiédissoit son cœur, elle tue licroit valoir 
.sa constance comme un sacrifice ; et au lieu de sen- 
tir le plaisir que j’avois à partager avec elle mon 
tlernier morceau de pain, elle ne sentiroit que le 
mérite quelle auroit de vouloir bien me suivre 
par-tout où le sort me forqoit d’aller. 

Il faut dire tout : je n’ai dissimulé ni les vices de 
ma pauvre maman, ni les miens; je ne dois pas 
faire plus de grâce à Thérèse; et quelque plaisir 
que je prenne à rendre honneur à une personne 
qui m’est si chère, je ne veux pas non plus dégui- 
ser ses torts, si tant est même qu’un changement 
involontaire dans les alFections du cœur soit un 
vrai tort. Depuis long-temps je m’apcrcevois de 
l'attiédissement du sien. Je scntoi$ qu’elle n’étoit 
plus pour moi ce qu’elle fut dans nos belles années, 
et je le sentois d’autant mieux que j’étois le même 
pour elle toujours. Je retombai dans le même in- 
convénient dont j’avois senti l’effet auprès de ma- 
man, et cet effet fut le même auprès de Thérèse. 
N’allons pas chercher des perfections hors de la 
nature; il seroit le même auprès de quelque 
femme que ce fût. Le parti qu^'avois pris à l’égard 
de mes entants, quelque bien raisonné qu’il m’eût 
}>aru, ne m’avoit pas toujours laissé le cœur tran- 
({uille. Kn méditant mon Traité de l’éducation, je 
sentis que j’avois négligé des devoirs dont rien ne 
pouvoit me dispenser. I,e remords enfin devint si 
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vif, qu’il m’arradia presque l’aveu publie de ma 
faute au commencement de VEmile; et le trait 
même est si clair, qu’après un tel passage il est 
surprenant qu’on ait eu le courage de me la re- 
j)rocher'. Ma situation cependant ctoit alors la 
même, et pire encore par l’animosité de mes en- 
nemis, qui ne cherchoient qu’à me prendre en 
faute. .le craignis la récidive; et, n’en voulant pas 
courir le risque, j’aimai mieux me condamner à 
l’abstinence que d’exposer Thérèse à se voir dere- 
chef dans le même cas. J’avois d’ailleurs remarqué 
i[ue l’hîibitation des femmes empiroit sensiblement 
mon état ’ : cette double raison m’avoit fait former 
des résolutions que j'avois quelquefois assez mal 
tenues, mais dans lesquelles je persistois avec plus 
de constance depuis trois ou quatre ans; c’étoit 
aussi depuis cette époque que j’avois remarqué du 
refroidissement dans Thérèse ; elle avoit pour moi 
le même attachement par devoir, mais elle n’en 
avoit plus par amour. Cela jetoit nécessairement 

' * Voici ce passage ; ■ Un père, quand il engendre el nourrit des 
enf«ints, ne fait en cela que le tiers de sa tâche... Celui qui ne peut 
remplir le.s do’oirs de père%i’a point droit de le devenir. Il n’y a ni 
pauvreté, ni travaux, ni respect humain qui le dispensent de nourrir 
scs enfants et de les élever lui-ménn*. Lecteurs, vtius pouve* m’en 
croire, je prédis à qnict)iiquc a des entrailles et néglige de si saints 
«Icvoirs, qu’il varsera long-temps sur sa faute des larmes amères, et 
ii'cn sera jamais roiisulé. • EmiU^ livre 1. 

* Var. * . . . mon état. Le vice é(|uivalent, dont je n'ai jamai.s pu 
hien me guérir, ui’y paroiSsoit moins contraire. Cette.. " 
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moins d’agrément dans notre commerce, et j’ima- 
ginai que, sûre de la continuation de mes soins, 
où qu’elle pût être, elle aimeroit peut-être mieux 
rester à Paris que d’errer avec moi. Cependant 
elle avoit marqué tant de douleur à notre sc|>a- 
ration, elle avoit exigé de moi des promesses si 
positives de nous rejoindre, elle en exprimoit si 
vivement le désir depuis mon départ, tanta M. le 
prince de Conti qu’à M. de Luxembourg, que, 
loin d’avoir le cou rage de lui parler de séparation, 
j’eus à peine celui d’y penser moi-même; et après 
avoir senti dans mon cœur combien il m’étoit im- 
possible de me passer d’elle, je ne songeai plus 
<|u’à la rappeler incessamment. .Te lui écrivis donc 
de partir; elle vint. A peine y avoit-il deux mois 
que je l’avois quittée; mais c’étoit, depuis tant 
d’années, notre première séparation. Nousl’avions 
sentie bien cruellement l’un et l’autre. Quel sai- 
sissement en nous embrassant! O que les larmes 
de tendresse et de joie sont douces ! Comme mon 
cœur s’en abreuve! Pourquoi m’a-t-on fait verser 
si peu de celles-là? 

En arrivant à Motiers, j’avois écrit à milord 
Keith, maréchal d’Ecosse, gouverneur de Neu- 
châtel, pour lui donner avis de ma retraite dans 
les états de sa majesté, et pour lui demander sa 
protection. 11 me réponditavec la générosité <|u’on 
lui connoît et que j’attendois de lui. Il m’invita à 
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l'aller voir. J’y fus avec M. Martinet, châtelain du 
Val-de-Travers, qui étoit en {»rande faveur auprès 
de son excellence. Ij'aspect vénérable de cet il- 
lustre et vertueux Écossois m’émut puissamment 
le cœur, et dès l’instant même commença entre 
lui et moi ce vif attachement qui de ma part est 
toujours demeuré le même, et qui le seroit tou- 
jours de la sienne, si les traîtres qui m’ont ôté 
toutes les consolations de la vie n’eussent profité 
de mon éloignement pour abuser sa vieillesse et 
me défigurer à ses yeux. 

George Reith, maréchal héréditaire d’Écosse, et 
frère du célèbre général Keith, qui vécut glorieu- 
sement et mourut au lit d’honneur, avoit quitté 
son pays dans sa jeunesse, et y fut proscrit pour 
s’être attaché à la maison Stuart, dont il se dé- 
goûta bientôt, par l’esprit injuste et tyrannique 
qu’il y remarqua, et qui en fit toujours le carac- 
tère dominant. Il demeura long-temps en Espagne, 
dont le climat lui plaisoit beaucoup, et finit par 
s’attacher, ainsi que son frère, au roi de Prusse, 
qui se connoissoit en hommes, et les accueillit 
comme ils le méritoient. Il fut bien payé de cet 
accueil par les grands services que lui rendit le 
maréchal Keith, et par une chose bien plus pré- 
cieuse encore, la sincèreamitiédemilord Maréchal. 
La grande ame de ce digne homme, toute répu- 
blicaine et fière, ne pou voit se plier que sous le 
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joug de l'amitié; mais elle s’y plioit si parfaite- 
ment, qu’avec des maximes bien différentes, il ne 
vit plus que Frédéric, diî moment qu’il lui fiit 
attaché. Le roi le ch^jgea d’aflàires importantes, 
l’envoya à Paris, en Espagne; et enfin le voyant, 
déjà vieux, avoir besoin de repos, lui donna pour 
retraite le gouvernement de Neuchâtel, avec la 
délicieuse occupation d’y passer le reste de sa vie 
à rendre ce petit peuple heureux. 

Les Neuchâtelois, qui n’aiment que la pretin- 
taille et le clinquant, qui ne se coimoissent point 
en véritable étoffe, et mettent l’esprit dans les 
longues phrases, voyant un homme froid et sans 
façon , prirent sa simplicité pour de la hauteur, sa 
franchise pour de la rusticité, son laconisme pour 
de la bêtise; se cabrèrent contre scs soins bienfai- 
sants, pareeque, voulant être utile et non cajoleur, 
il ne savoit point flatter les gens qu’il n’estimoit 
pas. Dans la ridicule affairedu ministrePetitpierre, 
qui fut chassé par ses confrères, pour n’avoir pas 
voulu qu'ils fussent damnés éternellement, milord 
s’étant opposé aux usurpations des ministres vit 
soulever contre lui tout le pays, dont il prenoit le 
parti; et quand j’y arrivai ce stupide murmure 
n’étoit pas éteint encore. 11 passoit au moins pour 
un homme qui se laissoit prévenir; et de toutes 
les imputations dont il fut chargé, c’étoit peut-être 
la moins injuste. Mon premier mouvement, en 
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voyant ce vénérable vieillard, fut de m’attendrir 
sur la maigreur de son corps, déjà décharné par 
les ans ; mais en levant les yeux sur sa physionomie 
animée, ouverte et noble^e me sentis saisi d'un 
respect mêlé de confiance, qui l’emporta sur tout 
autre sentiment. Au compliment très court que 
je lui fis en l’abordant, il répondit en parlant 
d’autre chose, comme si j’eusse été là depuis huit 
jours. 11 ne nous dit pas même de nous asseoir. 
L’empesé châtelain resta debout. Pour moi, je vis 
dans l’ocil pcn;ant et fin de milord je ne sais quoi 
de si caressant, que, me sentant d’abord à mon 
aise, j’allai sans fiujon partager son sofa, et m’as- 
seoir à côté de lui. Au ton familier qu’il prit à l’in- 
stant, je sentis que cette liberté lui faisoit plaisir, 
et qu’il sa disoit en lui-même : Celui-ci n’est pas 
un Neuchâtelois. 

Effet singulier de la grande convenance des ca- 
ractères! Dans un âge où le cœur a déjà perdu sa 
chaleur naturelle, celui de ce bon vieillard se ré- 
chauffa pour moi d’une façon qui surprit tout le 
monde. Il vint me voir à Motiers, sous prétexte 
de tirer des cailles, et y passa deux jours sans tou- 
cher un fusil. Il s’établit entre nous une telle ami- 
tié, car c’est le mot, que nous ne pouvions nous 
passer l’un de l’autre. Le château de Colombier, 
<|u’il habitoit l’été, étoit à six lieues de Motiers; 
j’allois tous les quinze jours au plus tard y passer 
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vingt-quatre heures', puis je revcnois de nu'^me en 
pèlerin, leèœur toujours plein de lui. T, émotion 
que j’éprouvois jadis dans mes courses de l’Ermi- 
tageà Eaubonne étoit bien différente assurément; 
mais elle n etoit pas plus douce que celle avec la- 
quelle j’approebois de Colombier. Que ile larmes 
d’attendrissement j’ai souvent versées dans ma 
route, en pensant aux bontés paternelles, aux 
vertus aimables, à la douce philosophie de ce 
respectable vieillard! Je l’appelois mon père, il 
m’appeloit son enfant. Ces doux noms rendent en 
partie l’idée de l’attachement qui nous unissoit, 
mais ils ne rendent pas encore celle du besoin que 
nous avions l’un de l’autre, et du désir continuel 
de nous rapprocher. 11 vouloit absolument me 
loger au château de Colombier, et me pressa long- 
temps d’y prendre à demeure l’appartement que 
j’occupois. Je lui dis enfin que j’étois plus libre 
chez moi, et que j’aimois mieux passer ma vie à 
le venir voir. Il approuva cette franchise, et ne 
m’en parla plus. O bon milord ! 6 mon digne père! 
que mon cœur s’émeut encore en pensant à vous! 
Ah! les barbares! quel coup ils m’ont porté en 
vous détachant de moi! Mais non, non, grand 
homme, vous êtes et serez toujours le même pour 
moi, qui suis le même toujours. Ils vous ont 
trompé, mais ils ne vous ont pas changé. 

Milord Maréchal n’est pas sans défaut; c’est un 
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mai» ccst un J 1 ^Inlne. Avec l’esprit le plus 
pénétrant, avec le tact le plu» Kn qu’il soit pos- 
sible d’avoir, avec la plus profonde connoissauce 
des boinmcs, il se laisse abuser quelquefois, et 
Il en revient pas. Il a l’bumeur sinjpilière, quel- 
ipic chose de bizarre et d’étranger dans son tour 
d’cs|)iit. Il paroit oublier les gens qu’il voit tous 
les jours, et se souvient d’eux au moment qu’ils y 
pensent le moins: ses attentions paroissent hors 
de propos; ses cadcau.x sont de fantaisie, et non 
de convenance. 11 donne ou envoie à l'instant ce 
qui lui jiasse par la tète, de grand prix ou de nulle 
valeur indift'éremment. Un jeune üènevois, dési- 
rant entrer au service du roi de Prusse, se prt>- 
sente à lui : milord lui donne, au lieu de lettre, 
un petit sachet plein de pois, qu’il le charge de 
remettre au roi. En recevant cette singulière re- 
commandation , le roi place à l’instant celui qui la 
porte. Ces génies élevés ont entre eux un langage 
(juc les esprits vulgaires n’entendront jamais. Ce.s 
petites bizarreries, semblables aux caprices d’une 
jolie femme, ne me rendoient milord Maréchal 
que plus intéressant. J’étois bien sûr, et j'ai bien 
éprouvé dans la suite, qu’elles n’influoient pas sur 
■SC» sentiments, ni sur les soins que lui prescrit 
l’amitié dans les occasions sérieuses. Mais il est vrai 
que dans sa façon d'obliger il met encore la même 
singularité que daus ses manières. Je n’en citerai 
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qu’un seul trait sur une bagatelle. Comme la jour- 
née (le Motiei’s à Colombier étoit trop ft)rte pour 
moi, je la partageois d’ordinaire, en partant après 
dinerct couchant à Brot, à nioitiécbemiii. L’li(>te, 
_ appelé Sandoz, ayant à solliciter à Berlin une 
grâce qui lui iiiiporloit extrêmement, me pria 
d’engager son excellence à la demander pour lui. 
Volontiers. Je le mène avec moi; je le laisse dans 
l’antichambre, et je parle de son affaire à milord, 
qui nfc me nipond rien. La matinée se passe; en 
travei^aut la salle pour aller dîner, je vois le pauvre 
Sandoz (jui se niorfondriît diittcndre. Croyant que 
milord l’avoit oublié, je lui en reparle avant de 
nous mettre à table.; ftiot comme auparavant. Je 
trouvai cette manière de uie faire sentir combien 
je rimportiinois un peu dure, et je me tus en 
]>laignant tout bas le pauvre Sandoz,. En m’en re- 
tournant le lendemain , je fus bien surpris du re- 
merciement qu’il me Ht du bon accueil et du bon 
diner (pi’il avoit eus chez son excellence, <|ui de 
plus avoit re<ju son papier. Trois semaines après 
milord lui envoya le rcscrit qu’il avoit demandé, 
expédié par le ministre et signé du roi; et cela, 
sans m’avoir jamais voulu dire ni ré^iondre un 
seul mot, ni à lui non plus, sur cette affaire, dont 
je crus (ju’il ne vouloit pas se charger. 

Je voudrais ne pas cesser de parler de Getjrge 
^eith : c’est de lui que me viennent mes derniers 
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.souvenirs lioiiroux; tout le reste de nia vie n’a 
|(lns été (jiralHietinns et serrements de cœur. La 
nu'iuoire eu t»t si triste, et m'en vient si eon- 
Insénient, <|u’il ne m’est pas jxissible de mettre 
aucun ordre tlans mes récits: je serai liireé dé- 
sormais de les arranger au hasard et comme ils 
se présenteront. 

.le ne tardai pas d’être tiré d’inquiétude sur mon 
asile par la réponse du roi à milord Maréchal, 
en ipii, comme on peut croire, J’avois trodvé un 
bon avocat. Non seulement sa majesté approuva 
ce qu’il avoit l'ait, mais elle le cliar{;ca, car il faut 
tout «lii-e, de me donner douze louis. Le bon 
milord, embarrassé d’une* pareille commission 4 
«’t ne sachant comment s’eu acquitter honnête- 
ment, tâcha d’en exténuer l’insulte, en transfor- 
mant cet argent en nature de provisions, et me 
marquant qu’il avoit ordre de me fournir du bois 
et du charbon pour commencer mon petit mé- 
nage; il ajouta même, et peut-être de son chef, 
ipio le roi me feroit volontiers bâtir une petite 
maison à ma fantaisie, si j’en voulois choisir rem- 
placement. Cette dernière offre me toucha fort, 
et me fit oublier la mesijuinerie de l’antre. Sans 
accepter aucune des deux, je regardai Frédéric 
comme mon bienfaiteur et mon protecteur, et je 
m'attachai si sincèrement à lui, que je pris des- 
lors autant d’intérêt à sa gloire <jue j’avois trouvé^ 




Digitized by Google 



i 



*PART. Il, LIV. XII. (1762) 197 

jusqu'aloi-s cl’injusticc à ses succès. A la pai.x (|u'il 
Ht peu lie tcin]>s après, je témoignai ma joie par 
une illumination de très bon goût: cctoit un 
cordon de guirlandes, dont j'ornai la maison que 
j’habitois, et où j’eus, il est vrai, la fierté vindi- 
cative de dépenser presque autant d’ai-gent qu’il 
m’en avoit voulu donner. La paix conclue, je crus 
que, sa gloire militaire et politiqueéta lit au comble, 
il alloit s’en donner une d’une autre espèce, en re- 
vivifiant ses états, en y faisant régner le commerce, 
l’agriculture, en ycréant un nouveau sol, en le 
couvrant d’uii nouveau peuple, en maintenant 
la paix chc*z tous ses voisins, eu se faisant l’arbitre 
de l’Europe , après en avoir été la terreur. Ilpou- 
voit sans ris«|ue |X)ser l’épée, bien sûr qu’on ne 
l’obligeroit pas à la reprendre. Voyant qu’il ne 
désarmoit pas, je craignis ijii’il ne profitât mal de 
ses avantages, et qu’il ne fût grand (|u’à demi, 
.l’osai lui écrire à ce sujet', et prenant le ton lâ- 
milier, fait pour plaire aux hommes de sq^trempe, 
porter jusqu’à lui cette sainte vo'ix de la vérité, 
«pie si peu de rois sont faits pour entendre. Ce 
ne fut qu’en secret et de moi à lui que je pris 
cette liberté, .le n’en fis pas même participant 
milord Maréchal, et je lui envoyai ma lettre au 
roi toute cachetée. Milord envoya la lettre, sans 
s’informer de son contenu. læ roi ii’y fit aucune 
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n'ponse; etquelqueteinpsaprès, milord Maréchal 
étant allé à Berlin, il lui dit seulement que je l’a- 
vois bien prondé. .le compris par-là que ma lettre 
avoit été mal reçue, et que la franchise de mon 
zèle avoit passé pour la rusticité d’un pédant. Dans 
le fond, cela pouvoit très bien être; peut-être ne 
dis-je pas ce qu’il falloit dire, et ne pris-je pas 
le ton qu’il iàlloit prendre. .Te ne puis répondre 

que du sentiment qui m’avoit mis la plume à la 

♦ 

main. 

Peu detempsaprès monétablissementàMotiers- 
Tra vers, ayant toutes les assurances possiblesqu’on 
m’y laisseroit tranquille, je pris l’habit arménien. 
Ce n’étoit pas une idée nouvelle; elle m’étoit venue 
diverses fois dans le cours de ma vie, et elle me 
revint souvent à Montmorency, où le fréquent 
usa(jc des sondes, me condamnant à rester sou- 
vent dans ma chambre, me fit mieux sentir tous 
les avantages de l'habit long. lia commodité d’un 
tailleur arménien , qui venoit souvent voir un pa- 
rent qu’il avoit à Montmorency, me tenta d’en 
profiter pour. prendre ce nouvel équipage, an 
risque du qu’en dira-t-on, dont je me souciois 
très peu. Cependant, avant d’adopter cette nou- 
velle parure , je voulus avoir l’avis de madame de 
Luxembourg, qui me conseilla fort de la prendre. 
.Te me fis donc une petite garde-robe arménienne; 
mais forage e.xcité contre moi m’en fit remettre 
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riisa{i;e à des temps plus tranquilles, et ee ne lut 
que qiielcpies mois après que, l'orcé par de nou- 
velles attaquesderecourir aux sondes, je crus pou- 
voir, sens aucun risque, prendre ce nouvel habil- 
lement à Motiers, sur-tout après avoir consulté le 
jtastcur du lieu, qui médit que je pouvois le porter 
au temple même sans scandale, .le pris donc la 
veste, le cafetan, le lx)nnct fourré, la ceinture; et 
après avoir assisté dans cet ét|uipa{;c au service di- 
vin, je ne vis point d’inconvénient à le jKirter chez 
milord Maréchal. .Son excellence, me voyant ainsi 
vêtu, médit |K)ur tout compliment, Salainaleki ; 
aprèsquoi tout fut fini, et je ne portai plus d’autre 
habit. 

Ayant quitté tout-à-fait la littérature, je ne 
soiipeai plus «ju’à mener une vie tranquille et 
douce, autant qu’il dépendroit de moi. Seid, je 
n’ai jamais connu l’ciinul, même dans le plus par- 
fait désœuvrement: mon iniaf^ination , remplis- 
sant tous les vides, suffit seule pour m'occu|>er. 
Il n’y a que le bavardage inactif de chambre, assis 
les uns vis-à-vis des autres à ne mouvoir i|ue la 
langue, que jamais je n’ai pu supporter. Quand 
on marche, qu’on se promène, encore passe; les 
j)ieds et les yeux font au moins qiiehjue chose ; 
mais rester là, les bras croisés, à parler du temps 
qu’il fait et des mouches <pii volent, ou , <pii pis 
est, à s’entiavfaire «les compliments, cela in’i*st un 
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supplice insupportable. Je m’avisai, pour ne pas 
vivre en snuvafife, d’apprendre à faire des lacets. 
Je portois mon coussin dans mes visites, ou j’allois 
comme les femmes travailler à ma porte etfauser 
avec les passants. Cela me faisoit supporter l’ina- 
nitc du babillaf'c , et passer mon temps sans ennui 
chez mes voisines, dont plusieurs ctoient assez 
aimables, et ne inauquoient pas d’esprit. Une 
entre autres, appelée Isabelle d’Ivernois, fille du 
procurcur-pénéral de Neuchiltel, me parut assez 
estimable pour me lier avec elle d’une amitié 
particulière dont elle ne s’est pas mal trouvée par 
les conseils utiles que je lui ai donnés , et par 
les soins que je lui ai rendus dans des occa- 
sions essentielles ; de sorte que maintenant , 
digne et vertueuse mère de famille, elle me doit 
peut-être sa raison , sou mari , sa vie , et son 
bonheur. De mon coté, je lui dois des consolations 
très douces, et sur-tout durant un bien triste 
hiver, où, dans le fort de mes maux et de mes 
peines, elle venoit passer avec Thérèse et moi de 
longues soirées quelle savoit nous rendre bien 
courtes par l’agrément de son esprit, et par les 
mutuels épanchements de nos cœurs. Elle in’ap- 
|>eloit son papa, je l’appelois nia fille; et ces noms 
que nous nous donnons encore ne cesseront 
point, je l espère, de lui être aussi chers qu’à moi. 
Pour rendre mes lacets bons à quelque chose , j’en 
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faisois présent à mes jeunes amies à leur mariage, 
à condition qu elles nourriroient leurs enfants. 
Sa sœur aînée en eut un à ce titre, et l’a mérité; 
Isabelle en eut un de môme, et ne l’a pas moins 
mérité par l’intention; mais elle n’a pas eu le 
bonheur de pouvoir faire sa volonté. En leur 
envoyant ces lacets, j’écrivis à l’une et à l’autre 
des lettres dont la première a couru le monde; 
mais tant d’éclat n’alloit pas à la seconde ; l’amitié 
ne marche pas avec si grand bruit. 

Parmi les liaisons que je bs à mon voisinage, et 
dans le détail desquelles je n’entrerai pas, je dois 
noter celle du colonel Pury , qui avoit une maison 
sur la montagne, où il venoit passer les étés. Je 
n’étois pas empressé de sa connoissance, parccque 
je savois qu’il étoit très mal à la cour et auprès de 
milord Maréchal, qu’il ne voyoit point. Cej)cn- 
dant, comme il me vint voir et me fit beaucoup 
d’honnêtetés, il fallut l’aller voir à mon tour; cela 
continua, et nous mangions (|uelquefois l’un chez 
l’autre. Je fis chez lui connoissance avec M. du 
Peyrou, et ensuite une amitié trop intime pour 
que je puisse me dispenser de parler de lui. 

M. du Peyrou étoit Américain, fils d’un com- 
mandant de Surinam, dont le successeur, M. Le 
Chambrier, de Neuchâtel, épousa la veuve. Deve- 
nue veuve une seconde fois, elle vint avec son 
fils s’établir dans le pays de son second mari. Du 
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l’eyrou, fils unique, fort riche, et terni rement nimê 
«le sa mère, avoit été élevé avec assez. <le soin , et 
son éducation lui avoit profité. Il avoit acquis 
beaucoup «le^demi-connoissances, quelque {{oût 
|)our les arts, et il se piquoit sur-tout d’avoir 
cultivé sa raison: son air hollandois, froid et phi- 
losophe, son teint basané, son humeur silencieuse 
et cachée, favorisoient beaucoup cette opinion. 
Il étoit sourd et goutteu.x, quoique jeune encore. 
Cela rendoit tous ses mouvements forts posés, 
fort graves; et, quoiqu’il aimât à disputer, quel- 
(jucfois même un peu longuement, généralement 
il parloit peu , pareequ'il n’entendoit pas. Tout cet 
extérieur m’en im|X>sa. Je me dis : Voici un pen- 
seur, un homme sage, tel qu’on seroit heureux 
d’avoir un ami. Pour achever de me prendre, il 
m’adressoit souvent la parole, sans jamais me faire 
aucun compliment. Il me parloit peu de moi, peu 
de mes livres, très peu de lui; il n’étoit pas dé- 
pourvu d’idées, et tout ce qu'il disoit étoit assez, 
juste. Cette justesse et cette égalité m’attirèrent. 
Il n’avoit dans l’esprit ni l’élévation, ni la finesse 
de celui de milord Maré-chal; mais il en avoit la 
simplicité: c’étoit toujours le représenter en quel- 
i[ue chose. Je nem’engouai pas, mais je m’attachai 
jMir l’estime , et peu à peu cette estime amena 
l’amitié. J’oubliai totalement avec lui l'objection 
«|ue j’avois faite au baron d’Holbach, qu’il étoit 
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tropricbe; et je crois que j’eus tort. J’ai appris à 
clouter qu'uD homme jouissant d’une grande for- 
tune, quel qu’il puisse être, puisse aimer sincè- 
rement mes principes et leur auteur. 

Fendant assez long-temps jevis peu du Peyrou, 
pareeque je n’allois point à Neuchâtel, et qu’il ne 
venoit ([u’une lois l’année à la montagne du colo- 
nel Pury. Pourquoi n’allois-je point à Neuchâtel? 
C’est un cnlantiUage qu’il ne faut pas taire. 

Quoique |>rotégé par le roi de Prusse et par 
milord Maréchal, si j’évitai d’ahord la persécution 
dans mon asile, je n’évitai j)as du moins les mur- 
mures du public, des magistrats municipaux, des 
ministres. Après le branle donné par la France, 
il 11’i‘tait pas du bon air de ne pas me faire nu 
moins quelque insulte : on aurait eu peur de pa- 
raître imprauver mes persécuteurs en ne les imi- 
tant pas. La classe de Neuchâtel, c’est-à-dire la 
compagnie des ministres de cette ville, donna le 
branle, en tentant d’émouvoir contre moi le con- 
seil d’état. Cette tentative n’ayant pas réussi, les 
ministres s’adressèrent au magistrat municipal, 
ipii fit aussitôt défendre mon livre, et, me traitant 
en toute occasion peu honnêtement, faisoit com- 
prendre et disoit même que, si j’avois voulu m’éta- 
blir dans la ville, on ne m’y aurait pas souffert. 
Ils remplirent leur Afercuré' d’inepties et du jilus 
j)lat calàrdage, qui tout en faipnt rire 1 rs gens 
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sensés, ne laissoit pas trécliaiiffer le |>euple et de 
ranimer contre moi. Tout cela ii’crapêclioit jws' 
cju’à les entendre je ne dusse être très reconnois- 
santde l’extrême {»race qu’ils me laisoient de nie 
laisser vivre à Motiers, où ils n’avoient aucune 
autorité; ils m’auroient volontiers mesuré l’air à 
la pinte, à condition que je l’eusse payé bien cher. 
Ils vouloieut que je leur fusse obligé de la protec- 
tion que le roi m’accordoit malgré eux, et qu’ils 
travailloieiit sans relâche à m’ôter. Enfin, n’y 
pouvant réussir, après m’avoir foit tout le tort 
qu’ils purent et m’avoir décrié de tout leur pou- 
voir, ils se firent un mérite de leur impuissance, 
en me faisant valoir la bouté qu’ils avoient de me 
souffrir dans leur pays, .l’aurois dû leur rire au 
ne/, pour toute réponse : je fus assez bête pour me 
piquer, et j’eus l’ineptie de ne vouloir point aller 
a Neuchâtel; résolution que je tins près de deux 
ans, comme si ce n’étoit pas trop honorer de 
pareilles espèces que de faire attention à leurs 
procédés, qui, bons ou mauvais, ne peuvent leur 
être imputés, puisqu’ils n’agissent jamais que par 
impulsion. D’ailleurs, des esprits sans culture et 
sans lumières, qui ne connoissent d’autre objet 
de leur estime que le crédit, la puissance et l’ar- 
gent, sont bien éloignés meme de sou p«;on lier 
qu’on doive quelque égard aux talents, et qu’il y 
ait du déshonneur à les outrager. 
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Un certain maire de villafje, (|ui pour ses mal- 
versations avoitcté cassée disoit au lieutenant du 
Val-tlc-Travcrs, mari de mon Isabelle : On dit que 
ce Rousseau a tant d'esprit; amenez-le-moi , que je mie 
si cela est lirai. Assurément, les mécontentements 
d’un homme qui prend un pareil ton doivent peu 
K'ieherceux qui les éprouvent. , 

Surlal'aeondonton métrai toità Paris, àGenève, 
à Berne, à Neuchâtel môme , je ne m’attendois pas 
à plus de méiiaf];emcnt de la part du pasteur du 
lieu. .le lui avois cependant été recommandé par 
madame B<iy de La Tour, et il m’avoit ftiit beau- 
coup d’accueil; mais dans ce pays, où l’on flatte 
égalemcnttout le monde, les caresses ne si^^niKent 
rien. Cependant, après ma réunion solennelle à 
l’Kglise réformée, vivant en pays réformé, je ne 
pouvois, sans manquer à mes en^jagemetits et à 
mon devoir de citoyen , négliger la profession 
publique du culte où j’étois rentré : j’assistois doue 
au service divin. D’un autre côté , je craignois , en 
me présentant à la table sacrée, de m’e.xposer à 
l’affront d'un refus; et il n’étoit nullement pro- 
bable qu’après le vacarme fait à Genève par le 
conseil, et à Neuchâtel par la classe, il voulût 
m’administrer tranquillement la cène dans* son 
église. Voyant donc approcher le temps île la 
communion, je pris le parti d’i-crire à M. de 
Montmollin (c’étoit le nom du ministre), pour 
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fhire acte de bonne volonté, et lui déclarer que 
j’étois toujours uni de cœur <à l'Kjjlise protestante; 
je lui dis en même temps, pour éviter des chicanes 
sur les articles de foi, que je ne voulois aucune 
explication particulière sur le do{;me. M'étant 
ainsi mis en rèf;le de ce côté, je restai tranquille, 
ne doutant pas que M. de Montmollin ne refusât 
de m’admettre sans la discussion préliminaire, 
dont je ne voulois point, et qu’ainsi tout fût hiii 
sans qu'il y eût de ma faute. Point du tout: au 
moment où je m’y attendois le moins, M. de 
Montmollin x int me déclarer non seulement qu’il 
m’admettoit à la communion sous la clause que 
j’y avois mise , mais de plus que lui et ses anciens 
SC faisoient un {>rand honneur de m’avoir dans 
son troupeau. .Te n’eus de mes jours pareille sur- 
• prise, ni plus consolante. Toujoui-s vivre isolé sur 
la terre me paroissoit un destin bien triste , sur- 
tout dans l’adversité. Au milieu de tant de pro- 
scriptions et de persécutions, je trouvois une 
douceur extrême à pouvoir ‘ me dire : Au moins 
je suis parmi mes fi'ères ; et j’allai comrrtunier avec 
une émotion de cœur et des larmes d’attendrisse- 
ment, qui étoient peut-être la préparation ik plus 
agréable à Dieu qu’on y pût porter. 

Quelque temps après, milord m’envoya une 

‘ Vaîi. • tluuceur «TXUcinc lie pouvuiri./ ■ 
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lettre de madame de Bouttlers, venue, du moins 
je le présumai, par la voie de d’Alembcrt, qui 
connoissoit milord Maréchal. Dans cette lettre, la 
première que cette dame m’eût écrite depuis mon 
départ de Montmorency , elle me tant^it vivement 
decellequej’avoisécritcàM.deMontmollin,etsur- 
toutd avoir communié. Je compris d’autant moins 
à qui elle en avoit avec sa mercuriale, que depuis 
mon voyapede Genève je m’étois toujours déclaré 
hautement protestant, etquej’avois été très publi- 
quement à l’hutcl de Hollande, sans que personne 
au monde l'eût trouvé mauvais. Il me paroissoit 
plaisant que madame la comtesse de Routtlers vou- 
lût SC mêler de diri{»er ma conscience en fait de 
relifpon. Toutefois, comme je ne doutois pas que 
son intention (quoique je n’y comprisse rien) ne 
fût la irtcilleurc du monde, je ne m’offensai point 
de cette sinf^ulière sortie, et je lui répondis sans 

colère, en lui disant mes raisons. 

« 

Cependant les injures imprimées alloicnt leur 
train, et leurs bénins auteurs reprochoiciit aux 
puissances de me traiter trop doucement. Ce con- 
coursd’aboiements, dontlesmoteurscontinuoient 
d’a(prsous le voile, avoit quelque chose de sinistre 
et d’effrayant. Pour moi , je laissai dire sans m’é- 
mouvoir. On m'assura qu’il y avoit une censure de 
la Sorbonne. Je n’en crus rien. De (|uoi pouvoit se 
mêler la Sorbonne dans Celte affîére? Vouloit-elle 
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assurer que je n’étois pa» catholique? Tout le 
monde le savoit. Vouloit-elle prouver que je n etois 
pas bon calviniste? Que lui importoit? C’étoit 
prendre un soin bien singulier; cetoit se faire les 
substituts de nos ministres. Avant que d’avoir vu 
cet écrit , je crus qu’on le faisoit courir sous le 
nom de la Sorbonne, pour se moquer d’elle; je le 
crus bien plus encore après l’avoir lu. Enfin , quand 
je ne pus plus douter de son authenticité, tout ce 
que je me réduisis à croire fut qu’il falloit mettre 
la Sorbonne aux Petites-Maisons. 

( 1763.) — Un autre écrit m’affecta davantage, 
jwreequ’il venoit d’un homme pour qui j’eus tou- 
jours de l'estime, et dont j’admirois la constance 
en plaignant son aveuglement. Je parle du man- 
dementde l’arebevêquede Paris contre moi. Jecrus 
que je medevois d’y répondre. Je le pou^is sans 
m’avilir; c’étoitun cas à-peu-près semblable à celui 
du roi de Pologne. Je n’ai jamais aimé les disputes 
brutales, à la 'Voltaire. Je ne sais me battre qu’avec 
dignité, et je veux que celui qui m’attaque ne 
déshonore pas mes coups , pour que je daigne me 
défendre. Je ne doutois i^oint que ce mandement 
ne fût de la façon des jésuites ; et quoiqu’ils fussent 
alors malheureux eux-mémes, j’y reconnoissois 
toujours leur ancienne maxime, d’écraser les 
malheureux. Je pouvois donc aussi suivre mon 
ancienne maxime, d’bonorer l’auteur titulaire, et 
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de foudroyer l’ouvrage : et c’est ce que je crois 
avoir fait avec assez de succès. 

Je trouvai le séjour de Motiers fort agréable ; et 
pour me déterminer à y finir mes jours, il ne me 
manquoit qu’une subsistance assurée : mais on y 
vit assez cbèrement, et j’avois vu renvei'ser tous 
mes anciens projets parla dissolution de mon mé- 
nage, par f établissement d’un nouveau, par la 
vente ou dissipation de tous mes meubles, et par 
les dépenses qu’il m’avoit fallu faire depuis mon 
départ de Montmorency. Je voyois diminuer 
journellement le petit capital que j’avois devant 
moi. Deux ou trois ans suffisoient pour en con- 
sumer le reste, sans que je visse aucun moyen 
de le renouveler, à moins de recommencer à faire 
des livres ; métier funeste, auquel j’avois déjà 
renoncé. 

Persuadé que tout changeroit bientôt à mon* 
égard, et que le public, revenu de sa frénésie, en 
feroit rougir les puissances, je ne clicrchois qu’à 
prolonger mes ressources jusqu’à cet heureux 
changement, qui me laisseroit plus en étal de 
choisir parmi celles qui pourroient s’ofl'rir. Pour • 
cela, je repris mon Dictionnaire de Musique, que 
dix ans de travail avoient déjà fort avancé, et au- 
quel il ne manquoit que la dernière main et d’être 
mis au net. Mes livres, (|ui m’avoient été envoyés 
depuis peu, me fournirent les moyens d’achever 
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cet ouvrage: mes papiers, qui me furent envoyés 
en niêines temps, me mirent en état de commencer 
l’entreprise de mes Mémoires, dont je voulois uni- 
quement m’occuper désormais. Je commençai par 
transcrire des lettres dans un recueil qui pût gui- 
der ma mémoire dans l’ordre des faits et des temps. 
J’avois déjà fait le triage de celles que je voulois 
conserver pour cet effet, et la suite depuis près de 
dix ans n’en étnit point interrompue. Cependant, 
en les arrangeant pour les transcrire, j’y trouvai 
une lacune ([ui me surprit. Cette lacune étoit de 
près de six mois, depuis octobre iy56 jusqu’au 
moisdemarssuivant. Je mesouvenois parfeitement 
d’avoir mis dans mon triage nombre de lettres de 
Diderot , de Deleyre, de madame d’Épinay , de ma- 
damedeChenonceaux,etc.,quiremplissoientcettc 
lacune, et qui ne se trouvèrent plus. Qu’étoient- 
k elles ilevenues? Quelqu’un avoit-il mis la main sur 
mes papiers , pendant quelques mois qu’ils étoient 
restés à l’hôtel de Luxembourg? Cela n’étoit pas 
concevable , et j’avois vu M. le maréchal prendre 
la clef de la chambre où je les avois déposés. 
Comme plusieurs lettres de femmes et toutes celles 
de Diderot étoient sans date, et que j’avois été 
forcé de remplir ces dates de mémoire et en tâ- 
tonnant, pour ranger ces lettres dans leur ordre, 
je crus d’abord avoir fait des erreurs de dates, et 
jepassaieu revue tou tes les lettres qui u’en avoient 
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point, ou auxquelles je les avois suppléées, pour 
voir si je n’y trouverois point celles qui dévoient 
remplir ce vide. Cet essai ne réussit point; je vis 
que le vide étoit bien réel , et ejne les lettres a voient 
bien certainement été enlevées. Par qni et pour- 
quoi? Voilà ce qui me passoit. Ces lettres, anté- 
rieures à mes {grandes querelles, et du temps de 
ma première ivresse de la Julie, ne pouvoient in- 
téresser jîerson ne. C’étoienttout au plus quebfues 
tracasseries de Diderot, quelques persiflages de 
Dcicyrc, des témoignages d'amitié de madame de 
Clienoncea iix , et même de madame d'Bpinay , avec 
laquelle j'étois alors le micu.x du monde. A qui 
jKiuvoient importer ces lettres? Qu’en vouloit-on 
faire? Ce n'est que sept ans après que j’ai soup- 
(jonné l’affreux objet de ce vol. 

Ce déficit bien avéré me fit chercher parmi mes 
brouillons si j’en découvrirois quelque autre. J’ca 
trouvai quelques uns qui, vu mon défiiut de mé- 
moire, m’en firent supposer d’autres dans la mul- 
titude de mes papiers. Ceux que je remarquai, 
furent le brouillon de lu Morale sensilive, et celui 
de l’extrait des Auenlures de Milord Edouard. Ce 
dernier, je l’avoue, me donna des soupçons sur 
maduiiie de Lu.xembourg. C’étoit La Roche, son 
valet de chambre, qui m’avoit expédié ces papiers, 
et je n’ioiaginai qu’elle au monde qui pût prendre 
intérêt à ce chiffon ; mais quel intérêt pouvoit- 
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elle prendre à l’autre, et aux lettres enlevées, 
dont, même avec de mauvais desseins, on ne 
poiivoit faire aucun usapc qui pût me nuire, à 
moins de les falsifier? Pour M. le maréchal, dont 
je connoissois la droiture invariable et la vérité de 
son amitié pour moi , je ne pus le soup<jonner un 
moment, .le ne pus même arrêter ce soupçon sur 
madame la, maréchale. Tout ce qui me vint de 
plus raisonnable à l’esprit, après m’être fatigué 
long^temps à chercher l’auteur de ce vol, fut de 
l’imputer à d’Aleiiibert, qui, déjà faufilé chez 
madame de Luxembourg, avoit pu trouver le 
moyen de fureter ces papiers et d’en enlever ce 
qu’il lui avoit plu , tant en manuscrits qu’en lettres , 
soit pour chercher à me susciter quelque tracas- 
serie, soit pour s’approprier ce qui lui pouvoit 
convenir. Je supposai qu’abusé par le titre de la 
Morale sensitive, il avoit cru trouver le plan d’un 
vrai traité de matérialisme, dont il auroit tiré 
contre moi le parti qu’on peut bien s’imaginer. 
Sûr qu’il seroit bientôt détrompé par l’examen du 
brouillon, et déterminé à quitter tout-à-lait la 
littérature, je m’inquiétai peu de ces larcins, qui 
n’étoient pas les premiers de la même main' que 

' TaTois trouve, dans .ses Eléments de musitjuCf beaucoup de 
eboses lii^cs «le ce que j'nvois écrit sur cet an pour l'Enejelopëdie, 
et qui lui fut remis plusieurs aniu'cs orant la publication de sc$ Élé- 
roeuts. J'ip,norp la part qu’il a pu avoir à uii livre intitulé l>ict»on- 
naire des licnux^^lrisj roai.s J’y ai trouvé des arlicloc transcrits dc.« 
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j’avois endurés sans m’en plaindre. Bientôt je ne 
songeai pas plus à cette infidélité que si l’on ne 
m’en eût fait aucune, et je me mis à rassembler les 
matériaux qu’on m’avoit laissés , pour travailler à 
mes Confessions. 

J’avois long-tempscru qu’àGenèvela compagnie 
des ministres, ou du moins les citoyens et bour- 
geois, réclameroient contre l'infraction de l’édit 
dans le décret porté contre moi. Tout resta tran- 
quille, du moins à l’extérieur; car il y avoit un 
mécontentement général, qui n'attendoit qu’une 
occasion pour se manifester. Mes amis, ou soi-di- 
sant tels, ra’écrivoient lettres sur lettres pour 
m’exhorter à venir me mettre à leur tête, m’as- 
. surant d’une réparation publique de la part du 
Conseil. La crainte du désordre et des troubles 
que ma présence pouvoit causer, m’empêcha 
d’acquiescer à leurs instances ; et fidéleau serment 
que j’avois fait autrefois, de ne jamais tremper 
dans aucune dissension civile dans mon pays, 
j'aimai mieux laisser subsister l’offense, et me 
bannir pour jamais de ma patrie, que d’y rentrer 
par des moyens violents et dangereux. 11 est vrai 
que je m’étois attendu , de la part de la bourgeoisie, 
à des représentations légales et paisibles contre une 
infraction qui l’intéressoit extrêmement. Il n’y en 
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eut point. Ceux cpii la conduisoient cherclioient 
moins le vrai redressement des priefs que l’occa- 
sion de se rendre nécessaires. On cabaloit, mais 
on pardoit le silence, et on laissoit clabauder les 
cnilleUes et les cafards ou soi-<lisant tels, que le 
Conseil mettoit en avant pour me rendre odieu.x à 
la populace, et faire attribuer son incartade au 
zélcdela rclipion. 

Ap rès avoir attendu vainement plus d'un an 
que quelqu’un réclamât contre une procédure 
illépale, je pris enfin mon parti, et me voyant 
abandunnede mes concitoyens, je me déterminai 
à renoncera mon inpra te patrie, oùjen’avoisjamais 
vécu, dont je n’avois reçu ni bien ni service, et 
dont, pour prix de l’honneur que j’avois tâché de . 
lui rendre, je inc voyoissi indipnement traité d’un 
consentement unanime, puisqueceux qui dévoient 
parler n’avoient rien dit. J'écrivis donc au premier 
syndic de cette année-là, qui, je crois, étoit 
M. Favre, une lettre* par laquelle j’abdiquois so- 
lennellement mon droit de bourpeoisie, et dans 
laquelle, au reste, j’observai la décence et la mo- 
dération que j’ai toujours mises aux actes de fierté 
que la cruauté de mes ennemis m’a souvent arra- 
chés dans mes malheurs. 

Cette démarche ouvrit enfin les yeux aux ci- 
toyens: sentant qu’ils avoient en tort pour leur 

' Le la mai 1 ^ 63 . Voyez la Corrffpontlance. 
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propre intérêt d’abandonner nia défense, ils la 
prirent quand il n’étoit plus temps. Ils avoient 
d’autres griefs qu’ils joignirent à celui-là , et ils en 
firent la matière de plusieurs représentations très 
bien raisonnées, qu’ils étendirent et renforcèrent 
à mesure que les durs et rebutants refus du Con- 
seil, qui se sentoit soutenu par le ministère de 
France, leur firent mieux sentir le projet formé 
de les asservir. Ces altercations produisirent di- 
verses brochures qui ne décidoient rien jusqu’à ce 
que parurent tout d’un coup les Leltres écrites de 
la campayiie, ouvrage écrit en faveur du Conseil, 
avec un art infini, et par lequel le parti repré- 
sentant, réduit au silence, fut pour un temps, 
écrasé. Cette pièce, monument durable des rares, 
talents de son auteur, étoit du procureur-général 
Tronebin', homme d’esprit, honinie éclairé, très 
versé dans les lois et le gouvernement de la répu- 
blique. Siluil terra. 

(1764) — Ces représentants, revenus de leur 
premier abattement, entreprirent une réponse et 
s’en tirèrent passablement avec le temps. Mais 
tous jetèrent les yeux sur moi, comme sur le seul 


* * Jean-Robert Troiichin, qu’il ne faut pas confondre avec son 
cousin Théodore Tronebin, médecin célèbre, dont il est parlé aux 
livres VUI et X. Cest ce dernier que Rous.scau, dans sa Correspon- 
dance, désigne le plus souvent sans le noromer, en rappelant te 
jongleur. 
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qui pût entrer en lice contre un tel adversaire, 
avec espoir de le terrasser. J’avoue que je jaensai 
de meme; et poussé par mes anciens concitoyens, 
qui me faisoient un devoir de les aider de ma 
plume dans un embarras dont j’avois été l’occa- 
sion , j’entrej)i is la réfutation des Lettres écrites de 
la campagne, et j’en parodiai le titre par celui de 
Lettres écrites de la montagne; que je^ mis aux 
miennes. Je fis et j’exécutai cette entreprise si 
secrètement, que, dans un rendez-vous que j’eus * 
à Thonon avec les chefs des représentants, pour’ 
parler de leurs affaires, et où ils me montrèrent 
l’esquisse de leur réponse, je ne leur dis pas un" - 
mot de la mienne qui étoit déjà faite,’ craignant • 
qu’il ne survînt quelque obstacle à l’impréssion , 
s il en parvenoit le moindre vent, soit aux magis- 
trats, soit à mes ennemis particuliers. Je n’évitai 
pourtant pas que cet ouvrage ne fût connu en 
France avant la publication; mais on aima mieux 
le laisser paroître que de faire trop comprendre 
comment on avoit découvert mon secret. Je dirai 
là-dessus ce que j’ai su , qui se borne à très peu de 
chose; je me tairai sur ce que j’ai conjecturé. ‘ 

J avois à Moliers presque autant de visites que 
j en avois eu à l’Ermitage et à Montmorency ; 
mais elles étoient la plupart d’une espèce fort 
différente. Ceux qui m’étoient venus voir jus- 
qu alors étoient des gens qui ayant avec moi des 
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rapports de talents, de goûts, de maximes, les 
alléguoient pour cause de leurs visites, et me 
mettoient d’abord sur des matières dont je pou-’ 
' vois m’entretenir avec eux. A Motiers, ce n’étoit 
plus cela , sur-tout du côté de France. C’étoient 
des officiers ou d’autres gens qui n’avoiént aucun 
goût pour la littérature, qui même pour la plu- 
part, n’avoient jamais lu nies éeVits, et qui iie lais- 
soient pas, à ce qu’ils disoient, "d'avoir fait trente, 
■quarante, soixante, cent lieues pour me venir 
voir, et adinirer l’homme illustre, célèbre, très' 
célèbre, ie grand homme, etc. Car dès-lors ori n’a 
cessé de me'jèter grossièrement à la face les'plus 
impudentes flagorneries , dont l’estime de ceux 
qui m’àbordoient m’avoit garanti jusqu’alors. 
Comme la plupart de-ccs survenants ne dai- 
gnoient ni se nommer ni me' dire leur état, que 
leurs connoissances et les miennes ne tomboient 
pas sur les mêmes objets, et qu’ils n’avoient ni lu 
ni parcouru mes ouvrages, je ne savois de quoi 
leur parler: j'attendois qu’ils parlassent eux- 
mêmes , puisque c’étoit a eux à savoir et à me dire 
pourquoi ils me venoient voir. On sent que cela 
ne faisoit pas pour moi des conversations bien 
intéressantes, quoiqu’elles pussent l’être pour 
eux, selon ce qu’ils vouloient savoir: car, comme 
j’étois sans défiance, je ra’exprimois sans réserve 
sur toutes les questions qu’ils jugeoieut à propos 
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lie me faire; et ils s’en retournoient, pour l’ordi- 
naire, aussi savants que moi sur tous les détails 
de ma situation. 

.l’eus, par exemple, de cette façon M. de Feins, 
écuyer de la reine et capitaine de cavalerie dans 
le régiment, de la Reine, lequel eut la constance 
de passer plusieurs jours à Motiers, et même de 
me suivre pédestrcment jusqu’à la Ferrière, me- 
nant son cheval par la bride , sans avoir avec moi 
d’autre point de réunion, sinon que nous con- 
noissions tous deux mademoiselle Fel, et que 
nous jouions l’un et l’autre au bilboquet. J’eus 
avant et après M. de Feins, une autre visite bien 
plus extraordinaire. Deux hommes arrivent à 
pied, conduisant chacun un mulet chargé de son 
j>etit bagage, logent à l’auberge, pansent leurs 
mulets eux-mêmes, et demandent à me venir voir. 
A l’équipage de ces muletiers on les prit pour des 
contrebandiers; et la nouvelle courut aussitôt que 
des contrebandiers venoient me rendre visite. 
Leur seule façon de m’aborder m’apprit que 
e’étoient des gens d’une autre étoffe; mais sans 
être des contrebandiers ce pouvoit être des aven- 
turiers, et ce doute me tint quelque temps en 
garde. Ils ne lardèrent pas à me tranquilliser. 
L’un étoit M. de Montauban, appelé le comte de 
La Tour-du-Pin, gcntilbomme du Dauphiné; 
l'autre étoit M. Dastier, de Carpentras, ancien 
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inilituire, qui avoit mis sa crx)ix de Saint-Louis 
dans sa poche, ne pouvant pas Ictaler'. Ces mes- 
sieurs, tous deux très aimables, avoient tous 
deux beaucoup d'esprit; leur conversation étoit 
afjréable et intéressante; leur manière de voyager 
si bien dans mou goût et si peu dans celui des 
gentilshommes franc^ois, me donna pour eux une 
sorte d’attachement que leur commerce ne pou- 
voit qu’affermir. Cette connoissance même ne finit 
pas là, puisqu'elle dure encore, et qu’ils me sont 
revenus voir diverses fois, non plus à pied cepen- 
dant, cela étoit bon |>our le début; mais plus j’ai 
vu ces messieurs, moins j’ai trouvé de rapports 
entre leurs goûts et les miens, moins j’ai senti que 
leurs maximes fussent les miennes, que mes écrits 
leur fussent familiers, qu’il y eût aucune véri- 
table sympathie entre eux et moi. Que me vou- 
loicnt-iis donc? Pounpioi me venir voir dans cet 
étpiipage? Pourquoi rester plusieurs jours? Pour- 
quoi revenir plusieurs fois? Pouixjuoi desirer si 
fort de m’avoir pour hôte? Je ne m’avisai pas alors 
de me faire ces questions. Je me les suis faites 
quelquefois depuis ce temps-là. '' 

Touché de leurs avances, mon cœur se livroit 
sans raisonner, sur-tout à M. Dastier dont l’air 
pins ouvert me plaisoit davantage. Je demeurai 
même en correspondance avec lui, et quand je 

' Var# ■ . . . oe voulant pas l'étaler à la queue de son mulet. » 
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vaulùs' faire imprimer les liettres de la montagne 
je. songeai à m’adresser à lui pour donner le 
change à ceux qui attendoient mon paquet sur la 
route de Hollande. Il in’avoit parlé beaucoup, et 
peut-être à dessein, de la liberté de la presse à 
Avignon; il m’avoit offert ses soins, si j’avois 
quelque chose à y faire imprimer. Je me prévalus 
de cette offre, et je lui adressai successivement, 
par la poste, mes premiers cahiers. Après les avoir 
gardés assez long-temps, il me les renvoya en. me 
marquant qu'aucun libraire n’avoit osé s’en char- 
ger; et je fus contraint de revenir à Rey, prenant 
soin de n’envoyer mes cahiers que l’un après l’autre, 
et de ne l.îcher les suivants qu'après avoir eu avis 
de la réception des premiers. Avant la publication 
de l’ouvrage, je sus qu’il avoit été vu dans les bu- 
reaux des ministres; etd’Escberny, de Neuchâtel, 
me parla d’un livre de t Homme de ta montage, que 
d’Holbach lui avoit dit être de mol. Je l’assurai, 
comme il étoit vrai, n’avoir jamais fait dé livre 
qui eût ce titre. Quand les lettres parurent il étoit 
furieux, et m’accusa de mensonge, quoique je ne 
lui eusse dit que là vérité. Voilà comment j’eus 
l’assurance que mon manuscrit étoit connu. Sûr 
de la fidélité de Rey, je fus forcé de porter ailleurs 
mes conjectures; et celle à laquélle j’aimai le mieux 
m’arrêter, fut que mes paquets avoient été ouverts 
à la poste. . * 
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, • UneLaiitre coynoissance à-rpeu-près dii même 
tcmp&-, '.mais qui sc fit d’abord seulement par 
lettces, fut celle d’un M. Laliaud, de Nîmes, 
l'efjuel m’écrivit de Paris, pour me prier de lui 
f envoyer mon profil à la silhouette, dont il avoit, 
disoit-il, besoin pour mon buste en marbre, qu’il 
fuisoit faire par Le Moine, pour le placer dans sa 
bibliothèque. Si c’étoit une cajolerie inventée jjour 
m’apprivoiser, elle réussit pleinement. .le jugeai 
qu’un homme qui vouloit avoir mon buste en 
marbre dans sa bibliothéi{ue étoit plein de mes 
ouvrages, par ; conséquent de mes principes, et' 
qu’il m’aimoit, pareeque son ame étoit au ton^. 
de la mienne. Il étoit difficile que cette idée ne 
me séduisit pas. J’ai vu.-Al^ Laliaud dans la suite. 

Je l’ai trouvé très zélé po ur me rendre.beaucdup 
de petits services, j)OTr s’entremêler beaucoup 
dans mes petites affaires. Mais, au reste, je doute 
qu’aucun de mes écrits ait été du petit nombre de 
liv res qu’il a lus en sa vie. J’ignore s’il a une biblio- 
thèque, et si c’est nu meuble à son usage; et quant 
au buste, il s’c'st borné à une mauvaise esquisse en 
terre, faite par Le Moine,' sur laquelle il a fiiit 
graver un portrait hideu.x, qui ne laisse pas de 
courir sous mon nom, comme s’il avoit avec moi 
quelque ressemblance. 

Le seul François qui parut me venir voir par 
goftt pour mes sentiments et pour mes ouvrages, 


132 


LES CONFESSIONS, 
fut un jeune officier du ré{{imeut de Limousin, 
appelé M. Séguicr de Saint-Brisoit, cpi’on a vu et 
qu’on voit peut-être encore briller à Paris et dans 
le monde, par des talents assez aimables, et par 
des prétentions au bel esprit. 11 m’étoit venu voir w 
à Montmorency l’hiver qui précéda ma catastro- 
phe. .le lui trouvai une vivacité de sentiment qui . 
me plut. 11 m’écrivit dans la suite à Motiers ; et soit 
(|u’il voulût me cajoler, ou que réellement la tête 
lui tournât de l’^inife, il m’apprit qu’il cjuittoit le 
service pour vivre indépendant, et qu’il apprenoit 
le métier de menuisier. Il avoit un frère aîné, 
capitaine dans le même ré{jiment, pour lequel 
. étoit toute la prédilection de la mère, qui, dévote 
outrée, et dirigée par j^ ne sais quel abbé tartufe, 
en usoit très mal avec 1^ cadet, qu’elle accusoit 
d’irréligion, et même du^ime irrémissible d’a- 
voir des liaisons avec moi. Voilà les griefs sur les- 
quels il voulut rompre avec sa mère, et prendre 
le parti dont je viens de parler; le tout, pour faire 
le petit Linile. ' 

' Alarmé de cette pétulance, je me hâtai de lui 
écrire pour le làii'e changer de résolution, et je 
mis à mes exhortations toute la force dont j’étois 
capable: elles furent écoutées. Il rentra dans son 
devoir vis-à-vis de sa mère , et il retira des mains 
de son colonel sa démission, qu’il lui avoit don- 
née, et dont celui-ci avoit eu la prudence de ne 
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faire aucun usage, pour lui laisser le temps d’y 
mieux réfléchir. Saint-Rrisson , revenu de ses 
folies, en Ht une un peu moins choquante, mais 
qui n'étoit guère plus de mon goût; ce fut de se 
faire auteur. 11 donna coup sur coup deux ou trois 
brochures <|ui n annonçoient pas un homme sans 
talents, mais sur lesquelles je n'aurai pas à me 
reprocher de lui avoir donné des éloges bien en- 
courageants pour poursuivre cette carrière. 

_ Quehjue temps après, il vint me voir, et nous 
fîmes ensemble le pèlerinage de file de Saint- 
Pierre. Je le trouvai dans ee voyage difféi-entde ce 
((ue je l’avois vu à Montmorency. 11 avoit je ne sais 
quoi d'affecté, qui d'abord ue me choqua pas 
beaucoup, mais qui m’est revenu souvent en mé- 
moire depuis ce temps-là. 11 me vint voir encore 
une fois à l'iiôtel de .Saint-Simon à mon passage à f 
Paris pour aller en Angleterre. J'appris là , ce qu’il 
ne m’avoit pas dit, qu’il vivoit dans les grandes 
sociétés, et qu’il voyoit assez souvent madame de 
L«\cmbourg. Il ne me donna aucun signe de vie 
à Trye, et ne me fit rien dire par sa parente^ ma- 
demoiselle Séguier, qui étoit ma voisine, et qui ne 
m’a jamais paru bien favorablement disposée pour 
moi. En un mot, l'engouement de M. de Saint- 
Brisson finit tout d’un coup, comme la liaison de 
M. de Feins; mais celui-ci ne me devoit rien, et 
l’autre me devoit quelque chose, à moins que les 
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sottises ^qufi je l’avois empêché de faire n'eussent 
été qu’un jcù de sa part; ce qui dans le fond, 
pourroit très bien être. 

J’eus aussi des visites de Genève tant et plus. 
Les Deluc père et 'fib me choisirent successive- 
ment pour leur garde-malade : le père tomba ma- 
lade en route; le fils l’étoit en partant de Genève; 
tous deux vinrent se rétablir chez moi. Des mi- 
nistres, des parents, des cagots, des quidams de 
toute' espèce, venoient de Genève et de Suisse, 
non ^s comme ceux de France, pour m’admirer 
et me perslflër, mais'^pour me tancer et catéchi- 
ser. Le seul qui me, fit plaisir, fut Moultou, qui 
vint passer trois ou,qua'tre.jours avec moi , et que 
j’}' aurois bien voulu retenir davantage. Le plus 
constant de,tous, celui qui s’opiniâtra le plus, et 

• qui me subjugua à 'force d’importunités fut un 
Bii d’lvemcûs,«ÇQmmerçant de Genève, François 
réfugié , et parent du,’ procureur-général de 
Neuchâtel. Ce M. d’Iyernois de Genève passoit à 
Motiers' deux fois l’an, tout exprès pour ni’y venir 
voir,' rêstoit chez moi du matin au soir plusieurs 
jours de suite, se mettoit de mes promenades; 
'in’àpportoit mille sortes de petits cadeaux , s’insi- 
nuoit^malgré moi dans ma confidence, se rocloit 
de toutes mes affaires, sans qu’il y eût entre lui 

• et moi aucune communion d’idées, ni d’inclina- 
tions, ni de sentiments, ni de connoissances. Je 
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Joute qu’il ait' lu dans toute sa vie un livre 
entier d’aucune espèce, et qu’il sache même de 
quoi traitent les miens. Quand je commençai 
d’herboriser, il me suivit dans mes coufses de 
botanique, sans goût pour cet amusement, et 
sans avoir rien à me dire, ni moi à lui.. Il eut 
même le courage de passer avec moi trois jours 
entiers tête-à-tète dans un cabaret à Goumoins, 
d’où j’avois cru le chasser à force de l’ennuyer 
et de lui faire sentir combien il m’ennuyoit; et 
tout cela sans qu’il m’ait été possible jamais de 
rebuter son incroyable constance , ni d’en pénétrer 
le motif. . . 

Parmi toutes ces liaisons, que je ne fis et n’en- 
tretins qne par force, je ne dois pas omettre la 
seule qui m’ait été agréable, et à laquelle j’aie mis 
un véritable intérêt de cœur : c’est celle d’un jeune 
Hongrois qui vint se fixer à Neuchâtel, et de là à 
Motiers, quelques mois après que j’y fus établi 
moi-même. On l’uppeloit dans le pays le baron de 
^uttern, nom sous lequel il avoit été recommandé 
de Zurich. Il étoit grand et bien fait, d’une figure 
agréable, d’une société liante et douce. Il dit à 
tout le monde, et me fit entendre à moi-même 
qu’il n’étoit venu à Neuchâtel qu’à cause de moi', 
et pour former sa jeunesse à la vertu par mon com- 
merce. Sa physionomie, son ton, ses manières, me 
parurent d’accord avec ses discours; et j’aurois 
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cru manquer à l’un des plus {];raiids devoirs, en 
éconduisant un jeune homme en qui je ne voyois 
rien que d’aimable, et qui me rechcrclioit par un 
si rcs|>ectable motif. Mon cœur ne sait point se 
livrer à demi. Bientôt il eut toute moii amitié, toute 
ma coafianccj nous devinmes inséparables. 11 étoit 
de toutes mes courses pédestres; il y prenoit {{oût. 

.le le menai chez milord Maréchal, qui lui fit mille 
caresses. Comme il nc pouvoit encore s’exprimer 
en françois, il ne me parloit et ne m’écrivoit qu’en 
latin : je lui répondois en françois; et ce niélan(;e 
des deux laii{pics ne rendoit nos entretiens ni 
moins coulants, ni moins vifs à tous égards. Il me 
parla de sa famille, de ses affàin^, de scs aven- 
tures , de la cour de Vienne, dont il paroissoit bien , 
conupître les détails domestiques. Enfin, pendant 
près de deux ans que nous passâmes dans la plus 
grande intimité, je ne lui trouvai qu’une douceur 
lie caractère à toute épreuve, des mœurs non seu- 
lement honnêtes, mais élégantes, une grande pro- 
j>reté sur sa personne, une décence extrême dans 
tous scs discours, enfin toutes les marques d’un 
homme bien né, qui me le rendirent trop esti- ■ 
mable pour ne pas me le rendre cher, 
a Dans le fort de mes liaisons avec lui, d’ivernois 
de Genève m’écrivit que je prisse garde au jeune 
Hongrois qui étoit venu s’établir auprès de moi; • 
quoi] l’avoit assuré que c’étoit un espion que le 
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ministre de France avoit mis près de moi. Cet 
avis poil voit paroître d’autant plus inquiétant, 

(|ue dans le pays où j’ctois tout le monde m’a- 
vertissoit de me tenir sur mes pardes, qu’on me 
{'uettoit, et qûon cherolioit à m’attirer sur le 
territoire de France, pmr m’y làirc un mauvais ‘ 
parti. ’ 

I dur fermer la bouche une fois pour toutes à 

ces ineptes donneurs d’avis, je proposai à Sautterii , 

.sans le préveuir de rien, une promenade pédestre *. 

à Pontarlier; il y consentit. Quand nous fûmes 
arrivés à Pontarlier, je lui donnai à lire la lettré 
de d’Ivernois; et puis rembrassant avec ardeur, • 
je lui dis: Saiiltcrn n’a pas besoin que je lui prouve 
ma confiance, mais le public a besoin que je lui 
prouve. (|iië je la sais bien pLicer. Cet embrasse- 
ment fut bien dou.\; ce fut un de ces plaisirs de 
lànicquelcs persécuteurs ncsaumient connoitre, 

, ni. les ôter aux opprime^. ’ 

Je ne croirai jamais que Sautteru fût un espion, 
ni qu’il m’ait trahi; mais il m’a tromp<*. Quand 
j’épanchois avec lui mon cœur sans réserve, il eut 
le courape de me fermer constamment le sien, et 
de m’abuser par dés mensonges. Il me contmuva ‘ 
je ne sais quelle histoire, qui me fit juper que sa 
présence étoit 'nécessaire dans son pays. Je l’ex- 
hortai de partir au plus vite.' il partit.; et c|uand 
je le croyois déjà eu Honjjrie, j’appris qu’il étoit 

il 
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à Strasbourg. Ce ii’ëtoit pas la première fois qu’il 
y avoit été. Il y a voit jeté du désordre dans un 
ménage: le mari, sachant que je le voyois, m’avoit 
écrit. Je n’avois'oinis aucun soin pour ramener la 
jeune femme à la vertu, et Sauttern à son devoir*. 
Quand je les croyois^ parfaitement détachés l’un 
de l’autre, ils s’étoien t rapprochés, et le mari niêinc 
eut la complaisance de reprendre le jeune hoftimc 
dans sa maison ; dès-lors je n’eus plus rien à dire, 
.l’appris que le prétendu baron m’en awit imposé 
par un tas de mensonges. Il ne s'appeloit point 
Sauttern, il s’appeloit Sauttersheim. A l’égard du 
titre de baron, qu’on lui donnoit en Suisse, je ne 
pouvois le lui reprocher, piurcec{u'il ne l’avoit ja- 
mais pris: mais je ne doute |)as qu’il ne fût bien 
gentilhomme; et milord Maréchal, qui se con- 
noissoit en hommes, et qui avoit été dons son 
pays, l’a toujours regardé et traité, comme tel. ' 
Sitôt qu’il fut parti, la servante de l’auberge où 
il mangeoit à Motiers se déclara gros^ de son 
fait. C’étoit une vilaine salope, et Sauttern , géné- 
ralement estimé et considéré dans tout le pays par 
sa conduite et scs mœurs honnêtes, se piquoit si 
fort de proprettf,' que cette impudence _cho([ua 
tout le monde. Les plus aimables pærsonnes du 
pays, qui lui avoient inutilement prodigué leurs 

* Yar. » . . . ramener Sauttern à 1a vertu, et la jeune femme h «ton 
devoir. ■ ^ 
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<ig.iceries, ctoient furieuses: j’étois outré d’indi- 
gnation. Je fis tous mes efforts pour faire arrêter 
cette effrontée, offrant de payer tous les frais èt 
de cautionner Sauttersheim- .le lui écrivis, dans 
la forte persuasion, non seulement que cette gros- 
sesse n’étoit pas de son fait, radis qu'elle. étoit 
feinte, et que tout cela n’étoit qu'un jeu joué par 
ses ennemis et les miens. '.Te voulois quil revînt 
dans le pays confondre cette coquine et ceux qui 
la faisoient parler. Je fus surpris de la mollesse de 
sa réponse. Il écrivit au pasteur, dont la salo]>c 
étoit paroissienne, et fit en sorte d’assoupir l’af- 
faire: ce que voyant, je cessai de m’en mêler, fort ^ 
étonné qu’un homme aussi crapuleux eût pu être 
assez maître de lui-même pour m’en imposer par 
sa réserve dans la plus intime familiarité. 

De .Strasbourg Sauttersheim fut à Paris cher- 
cher fortune, et n’y trouva que de la misère. 11 
m’écrivit en disant son peccavi. Mes entrailles s’é- 
murent au souvenir de notre ancienne amitié; je 
lui envoyai quelque argent.- L’année suivante, à 
mon passage à Paris, je le revis à-peu-près dans le 
même état, mais grand ami de M. Laliaud, sans 
que j’aie pu savoir d’où- lui venoit cette connois- 
sancc, et si elle étoit ancienne ou nouvelle. Deux 
ans après, Sauttersheim retourna à Strasbourg, 
d’où il m’écrivit, et où il est mort. Voilà l’histoîre 
abrégée de nos liaisons, et ce que je sais de «es 


u:i<. LES CONFESSIONS, 

iivcntiircs; mais en tléplorant le sort de ce mal- 
iicureux jeune horanie, je ne cesserai jamais de 
croire qu’il étoit bien né, et que tout le désordre 
do sa conduite fut l’effet des situations où il s’est 
trouvé. * * 

Telles furent les acquisitions que je fis à Motiers, 
en fait de liaisons et de connoissances. Qu’il en au- • 
roit fallu de pareilles pour compenser les cruelles 
pertes que je fis dans le même temps! • 

La première fut celle de M. de Lu.vembourg, 
qui,' après avoir été tourmenté lonp-temps par les 
médecins, fut enfin leurvictime, traitéde la f^outte, v 
qu'ils ne voulurent point reconnoître, comme d’un 
* mal qu’ils pouvoient guérir. 

Si l’on doit s’en rapporter là-dessus à la relation 
que m’en écrivit La Hoche, l’homme de confiance 
de madame la maréchale, c’est bien par eet e.xem- 
ple, aussi cruel que mémorable, qu’il faut déplorer 
les misères de la grandeur. 

La perte de ce bon seigneur me fut d’autant 
plus sensible, que c’étoit le seul ami vrai que j’eusse 
en France ; et la douceur de son caractère étoit 
telle, qu’elle m’avoit fait oublier tout-à-fait son . 
rang, pour m’attacher à lui comme à mon égal. 
Nos liaisons ne cessèrent point par ma retraite, et 
il continua de m’écrire comme auparavant. Je crus 
|X)urtant remarquer que l’absence ou mon mal- 
hepr avoit attiédi son affection. Il est bien difficile 


Digitized by (i^cTOglc 



PAIIT. Il, LIV. XII. (1764) a3i 
tju’uii courtisifn {'arde he même attachemeat pour 
quelqu’un qu’il sait être dans la dis{;race des puis- 
sances. .l’ai jugé d’ailleurs que le grand ascendant 
«ju’avoit sur lui madame de Luxembourg ne m’a- 
voit pas été favoi’able, et qu’elle àvoit profité de 
mon éloignement pour me nuire dans son esprit.^ 
Pour elle, malgré quelques démonstrations affec- 
tées et toujours plus rares, elle cacha moins de 
jour eu jour son changement à mon égard. Klle 
m’écrivit quatre ou cinq fois en Suisse j de temps 
à autre, après quoi elle ne m’écrivit plus du tout; 
et il falloit toute la prévention, toute la confiance, 
tout l’aveuglement où j’étois encore, pour ne pas 
voir en elle plus que du refroidissement envers ' 

moi. ' - . 

« 

. Le librairèGuy, associéde Duebesne, qui depuis 
moifréquentoit beaucoup l’iiôtel de Luxembourg, 
m’écrivit que j’étois sur le testament de M. le ma- 
réchal. 11 n’y avoit rien là que de très naturel et 
de très croyable; ainsi je n’en doutai pas. Cela me 
fit délibérer en moi-même comment je me com- 
jjorterois sur le legs. Tout bien pesé, je résolus de 
l’accepter, quel qu’il pût être, et de rendre cet 
honneur à un honnête homme qui, dans un rang 
où l’amitié ne pénétre guère, en avoit eu une vé^ 
ritable pour moi.* .l’ai été dispensti de ce devoir, 
n’ayant plus entendu parler dece legs vrai ou faux , 
et en vérité j’aurois été peiné dé blesser une des 
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{grandes maximes- de ma morale eVi profitant de 
()iiclr]uc chose à la mort de quelqu’un qui m’a voit 
été cher. Durant la dernière maladie de notre ami 
Mussard, lienicps me proposa de profiter de la 
sensibilité qu’il marquoit à nos soins, pour lui 
insinuer quelques dispositions en notre faveur. 
Ah! cher Lenieps, lui dis-je, ne souillons pas par 
des idées d’intérêt les tristes mais sacrés devoirs 
que nous rendons à notre ami mourant. J’espère • 
nôtre jamais dans le testament de personne, et 
jamais du moins dans celui d’aucun de mes amis. - 
Ce fut à-peu-près dans ce même temps-ci que 
milord Maréchal me parla du sien, de ce qu’il' 

’ avoit dessein d’y faire pour moi, et que je lui fis la 
réponse dont j’ai parlé dans ma première partie '. 

Ma seconde perte , plus sensible encore et bien 
plus irréparable, fut celle de la meilleure des 
femmes et des mères, qui déjà chargée d’ans et 
surchargée d’infirmités et de misères, quitta cette 
vallée de larmes pour passer dans le séjour des 
bons, où l'aimable souvenir du bien qu’on a fait 
ici-bas en fait l’éternelle récompense. Allez, ame 
douce et bienfaisante, auprès des Fénélon, des 
Bcriicx , des Catinat ,'ct de ceux qui , dans un état 
plus bumble, ont ouvert comme eux leurs cœurs 
à la charité véritable; allez goûter le fruit de la 
vôtre, et préparer à votre élève la place qu’il es- 

' Tome I, liv. II, première partie. 
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j»ère un jour occuper. près de vous! Heureuse, 
dans vos infortunes, que le ciel en les terminant 
vous ait épargne le cruel spectacle des siennes ! 
Craignant de contrister son cœur par le récit de 
mes premiers désastres « je ne lui avois point écrit 
depuis mon arrivée en Suisse; mais j’écrivis à M.' de 
Conzié pour m’informer d’elle, et ce fut lui qui 
m’apprit qu’elle avoit cessé de soulager ceux qui 
souffraient, et de souffrir elle-même. Bientôt je 
cesserai <le souffrir aussi; mais si je croyois ne la 
pas revoir dans l'autre vie, ma foible imagination 
se refuserait a l’idée. du bonheur parfait que je 
•m’y promets. ' 

Ma troisième perte et la dernière, car depuis 
lors il ne m’est plus resté d’amis à perdre, fut celle 
de milord Maréchal. Il ne mourut pas; mais las de 
servir des ingrats, il quitta Neuchâtel, et depuis 
lors je ne l’ai pas revu. Il vit et me survivra , je 
l’espère: il vit, et, grâce à lui, tous mes attache- 
• ments ne sont pas rompus sur la terre: il y reste 
encore un homme digne de nion amitié; car son 
vrai prix est encore plus dans celle qu’on sent que 
dans celle qu’on inspire : mais j’ai perdu les dou- 
ceurs que la sienne me prodiguoit, et je ne peux 
• plus le mettre qu’au rang de ceux que j’aime en- 
core, mais avec qui je n’ai plus de liaison. Il alloit 
en Angleterre recevoir sa grâce du roi, et racheter 
ses biens jadis confisqués. Nous ne nous séparâmés 
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point sans des projets de réunion, <{ui paroissniont 
presque aussi doux pour lui que pour moi. Il vou- 
loir se fi.xer à son château de Keith -Hall, près 
<rAberdecn , et Je devois in'y rendre auprès de 
jui; mais ce projet me flattoit trop pour que j’en 
pusse espérer le succès. Il ne resta point en Écosse. 
Les tendres sollicitations du roi de Prusse le rap- 
pelèrent à Berlin, et l’on verra bientôt comnient 
je fus empêché de l’y aller joindre. > 

Avant son départ, prévoyant l’orage que l’on 
coinmeii(,-oit à susciter contre moi , il m’envoya de 
son propre mouvement des lettres de naturalité 
(|uiscmbIoient être une précaution très sûre pour 
qu’on ne pût jws inc chasser du pays. La com- 
munauté de Couvet dan» le Val-de-Travers imita 
l’exemple du gouverneur, et me donna des lettres 
de communier gratuites, connue les premières. 
Ainsi, devenu de tout point citoyeii du pays, 
j’étois à l’abri de toute expulsion légale, mêmc diî 
la part du prince : mais ce n’a jamais été par des 
voies légitimes qu’on a pu persécuter celui de 
tous les hommes qui a toujours le plus respecté 
les lois. 

Je ne crois pas devoir compter au nombre des 
pertes que je fis en ce même temps celle de l’abbé 
de Mably. Ayant demeuré chez son frère, j’avois 
eu quelques liaisons avec lui, mais jamais bien 
intimes, et j’ai quelque lieu de croire que ses sen- 
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tiiiieiits à mon C{;ar(l avoieiit changé de nature 
dcpûis que j’avois acquis plus de célébrité que lui. 

Mais ce fut à la publication des Lettres de la mon- 
tagne que j’eus le premier signe de sa mauvaise 
volonté pour moi. On’ fit courir dans Genève une 
lettre à madame Saladin, qui lui étqit attribuée, 
et dans laquelle il pirloit de cet ouvrage comme 
des clameurs séditieuses d’un démagogue effréné. 

L’estime que j’avois pour l’abbé de Mably, et le 
cas que je faisois de ses lumières ne me permirent 
pas un instant de croire qiie cette extravagante 
lettre fût de lui. .le pris là-dessus le parti que m’in- 
spira ma franchise, .le lui envoyai une copie de la 
lettre, en l’avertissant qu’on la lui attribuoit. Il ne 
me fit aucune réponse. Ce silence m’étonna : mais 
qu’on juge de ma surprise, quand madame de , 
Cbcnonceaux me manda que la lettre étoit réel* • ♦ 

lenicnt de l’abbé, et que la mienne l’avoit ftirt 
embarrassé. C.ar enfin , quand il auroit eu raison’, 
comment pouvoit-il excuser une démarche écla- 
tante et publique, faite de gaieté de cœur, sans 
obligation , sans nécessité, àrimiquc*fin d’accabler , 
au plus fort de ses' malheurs un homme auquel 
il avoit toujours marqué de la bienveillance, et qui 
n’avoit jamais démérité de lui? Quebjue temps , 
après |)arurent les Dialogues de Phocion','oix je ne 
vis qu’une compilation de mes écrits, faite sans 
Retenue et sans honte. Je sentis, à la lecture de ce 
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livre, que 1 auteuravoit pris son parti à mon é{jard , 
et que je n’aiirois point désormais de pire ennemi. 
Je crois'qu’il ne m'a pardonné ni le Contrat social, 
trop au-dessns de. ses foi-ces, ni la Paix perpétuelle; 
et qu’il n'avoit paru desirer que je fisse un extrait 
de l’abbé de Saint-Pierre qu’en supposant que 
je ne m’en tirerois pas si bien. 

Plus j 'avance dans mes récits, moins j’y puis 
mettre d’ordre et de suite. L’ajjitation du reste de 
ma vie n’a pas laissé aux événements le temps de 
s’arranger dans ma tête. Ils ont été trop nombreux , 
tJ-op mêlés, trop désagréables, pour pouvoir être 
narrés sans confusion. La seule impression forte 
qu’ils m’ont laissée est celle de l’horrible mystère 
qui couvre leur cause, et de l'état déplorable où 
ils m’ont réduit. Mon récit ne peut plus marcher 
qu’à l’aventure , et selon que les idées me re- 
viendront dans l’esprit. Je me rappelle que dans 
Ie4emps dont je parle, tout occupé de mes Con- 
fessions, j’en parlois ti*ès imprudemment à tout le 
monde, n’imaginant pas même que personne eût' 
intérêt , ni volonté, ni pouvoir de mettre obstacle 
à Cette entreprise : et quand je l’aurois cru , je n’en 
aurois guère été plus discret, par l’impossibilité 
totale où je suis par mon naturel de tenir caché 
rien de ce que je sens et de ce que je pense. Cette 
entreprise connue fut, autant que j’en puis juger, 
la véritable cause de l’orage qu’on excita pour^ 
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m’expulser de la Suisse, et me livrer entre des 
mains qui m'empêchassent de l’exécuter. 

* J’en avois une autre qui n’étoit guère vue de' 

meilleur œil par ceux quicraignoientla première; 
c’étoit celle d’une édition générale de mes écrits, 
l'ettc édition me paroissoit nécessaire pour con- 
stater ceux des livres portant mon nom qui étoient 
véritablement de moi, et mettre le public en état 
de les distinguer de ces écrits pseudonymes que 
mes ennemis me prètoient pour me décréditer et 
m’avilir. Outre cela, cette édition était un moyen- 
simple et honnête de m’assurer du pain : et c’étoit 
le seul, puisque ayant renoncé à faire des livres, 
mes Mémoires ne pouvantparoîtrede mon vivant, 
ne gagnant pas un sou d’aucune autre manière et 
dépensant toujours, je voyois la fin de mes res- 
sources dans celle du produit de mes derniers 
écrits. Cette raison m’avoit pressé de donner mon 
Dictionnaire de musique, encore informe. 11 m'avoit 
valu cent louis comptant et cent écus de rente 
viagère, mais encore devoit-on voir bientôt la fin 
de cent louis quand on en dépensoit annuellement 
plus de soixante; et cent écus de rente étoient 
comme rien pour un homme sur qui les quidams 
et les gueux venoient incessamment fondre comme 
des étourneaux. ' f 

* Use présenta une compagnie de négociants de 

eucbàtel pour l’entreprise de mon édition géné- 
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raie, et un imprimeur ou libraire de Lyéii, ap- 
pelé Rcguillat, vint je ne sais comment se Ibilrrer 
parmi eux pour la diriger. L'accord se fit sur uil 
pied raisonnable et suffisant -pour bien remplir 
mou objet. J'avois, tant en ouvrages imprimés 
qu’en pièces encore manuscrites, de quoi fourbir 
six volumes in-quarto; je m’engageai de plus à 
veiller sur l’édition: au mqyen de quoi ils dé- 
voient me fiiire une pension viagère de seize cents 
livres de France et un présent de mille écus une 
fois payés. ’ •* _ ' 

(1765.) — Le traité étoit conclu , non encore 
signé, quand les Lettres écrites de la montagne pa- 
rurent. La terrible explosion qui se fit contre cet 
infernal ouvrage et contre sou abominable auteur 
épouvanta la compagnie, et l'cntreprises’évanouit. 
Je comparerois l’effet de ce dernier ouvrage à celui 
de la Lettre sur la musigue française , si cette lettre, 
en m’attirant la haine et m'exposant au péril, ne 
m’eût laissé du moins la considération et l’estime. 
Mais après ce dernier ouvrage, on parut s’étonner 
à Genève et à Versailles (ju’on laissât respirer un 
monstre tel que moi. Iæ petit Conseil, excité j>ar 
le résident de France, et dirigé pur le procureur- 
général, donna une déclaration surmonouvrage, 
par laquelle, avec les qualifications les plus atroces, 
il le déclare indigne d’être brûlé par le bourreau, 
et ajoute avec une adresse qui lient du burlesque 
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(ju’on ne peut, sans se déshonorer, y répondre, 
ni même en faire aucune mention. Je voudrois 
|K>uvoir transcrire ici cette curieuse pièce; mais 
^malheureusement je ne l’ai pas et ne m’en sou- ' 
viens pas d'un seul mot. Je desire ardemment que 
quelqu'un de mes lecteurs, animé du zèle de la 
vérité et de l’équité, veuille relire en entier les 
Lettres écrites de ta montà^ne: il sentira, j’ose le 
dire, la stoïque modération <{ui rc{rne dans cet ou- 
vrage, après les sensibles et cruels outrages dont 
on vcnoitàl’envi d’accabler l’auteur. Mais ne pou- 
vant répondre aux injures, parcequ’il n’y en avoit 
|K>int, ni aux raisons, parce(|u’clles étoient sans 
réponse, ils prirent le parti de paroître trop cour- 
roucés pour vouloir répondre; et il est vrai que 
s’ils prenoient les arguments invincibles pour des 
injures, ils dévoient se tenir fort injuriés. 

I.ics représentants, loin de faire aucune plainte 
sur cette odieuse déclaration , suivirent la route 
quelle leur traçoit; et, au lieu de faire trophée 
des Lettres de la montagne, qu’ils voilèrent jx»ur_ 
s’en faire un bouclier, ils eurent la lâcheté de ne 
rendre ni honneur ni justice à cet écrit fait pour 
leur défense et à leur sollicitation, ni le citer, ni' 
le nommer, quoiqu’ils en tirassent tacitement tous» 
leurs arguments, et que l’exactitude avec laquelle 
ils ont suivi le conseil par Ictjuel finit cet ouvrage 
s ait été la seule cause de leur salut et de leur vie- 
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toire. Ils m’avoient imposé ce devoir; je l’avois 
rempli; j’avois jusqu’au bout servi la patrie et leur 
cause, .le les priai d’abandonner la mienne et de 
ne songer qu’à eux dans leurs démêlés. Us me pri-^ 
rent au mot, et je ne me suis plus mêlé de leurs 
affaires que jjour les exhorter sans cesse à la paix, 
ncdoutant pas que, s’ils s’obstinoient, ils ne fussent ^ 
écrasés par la France. Cela ii’est pas arrivé; j’en 
comprends la raison, mais ce n’est pas ici le lieu 
de la dire. 

L’effet des Ijettrea He, la montagne , à Neuchâtel, 
fut d’abord très paisible. J’en envoyai un e.xem- 
plaire à M. de Moutmollin; il le reçut bien, et le 
lut sans objection. Il étoit malade, aussi bien que 
moi; il me vint voir amicalement quand il fut ré- 
tabli, et ne me parla de rien. Cependant la rumeur 
coinmençoit; on brûla le livre je ne sais où'. De 
Genève, de Berne, et de Versailles peut-être, le 
foyer de l’effervescence passa bientôt à Neuchâtel , 
et sur-tout dans le Val-de-Travers, où , avant même 
que la classe eût fait aucun mouvement apparent, 
on avoit commencé d’ameuter le peuple par des 
pratiques souterraines. Je devois, jose le dire, 
être aimé du peuple dans ce pays-là, comme je_ 
l’ai été dans tous ceux où j’ai vécu, versant les 


* • A Paris, avec le Dictionnaire phUofophique de Voltaire, et par 
le même arrêt en date du 19 mars i^65. Cet arrêt est rapporté tout 
entier dans l'édition de Poinçot, tome XIV. 
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nilinônes à pleines mains, ne laissant sans assis- 
tance aucun indigent autour de moi, ne refusant 
à personne aucun service que je pusse rendre et 
qui fût dans la justice , me familiarisant trop peut- 
être avec tout le monde, et me dérobant de tout 
mon pouvoir a toute distinction qui pût exciter 
la jalousie. Tout cela n’empêcha pas que la j>opu- 
lace, soulevée secrètement je ne sais par qui, m; 
s'animât contre moi par degrés jusipi’à la fureur, 
«ju'elle ne m'insultât publiquement en plein jour, 
lion seulement dans la campagne et dans les che- 
mins, mais en pleine rue. Ceux à qui j’avois fait 
le plus de bien étoient les plus acharnés; et des 
gens même, à([ui jecontinuois d’en faire, ii'osanl 
se montrer, excitoient les autres, et scmbloient 
vouloir se venger ainsi de rhumiliation <le ni’êtr<‘ 
obligés. Mon tiuollin paroissoit ne rien voir, et ne se 
montroit pas encore ; mais, comme on approeboit 
d’un temps tle comiiumion, il vint chez moi pour 
me conseiller de m’abstenir de m’y présenter; 
m’assurant que du reste il ne m’en vouloit point, 
et qu’il me laisseroit tranquille. Je trouvai le com- 
pliment bizarre; il me rappeloit la lettre de ma- 
dame de Boufllcrs, et je ne pouvois concevoir à 
qui donc il importoit si fort que je comruuniass«^ 
ou non. Commejc rcfjardois cette condescendance 
de ma part eomme'un acte de lâcheté, et tpie 
d’ailleurs je ne voulois pas donner au peuple ce 
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Moiivcaii piotexic tle crier à l'impie, je refusai net 
le ministre; et il son retourna mécontent, nie fai- 
sant entcmlrequeje m’en rejrcntirois. 

Il ne |>ouvoit pas m’interdire la coinniuninn de 
sa seule autorité : il fidioit celle du consistoire qui 
m’avoit admis; et tant que le consistoire ii’avoit 
rien dit, je pouvois me présenter hardiment, sans 
crainte de refus. Montmollin se fit donner par la 
classt! la commission de me citer au consistoire 
pour y rendre compte de ma foi, et de m’excom- 
nuinierencasdcrefus. (<ctte excommunication ne 
pouvoit non plus se fiiire <pie par le consistoire et 
à la pluralité des voix. Mais les paysans qui, sous 
le nom d’anciens, comjïosoient cette assemblée, 
prcsitlé-s et, comme on comprend bien , {fouverm^ 
jKir leur ministre, ne dévoient pas naturellement 
être d’un autre avis que le sien, j)rincipalcmcnt 
surdes matières tbéolofjMpics, ipdils entciidoient 
encore moins ipie lui. Je fus doue cité, et je réso- 
lus de coin pa mitre. 

Quelle circonstance heureuse, etquel triomphe 
pour moi, si j’avois su parler, et (jue jcu.sse eu, 
pour ainsi dire, ma plume dans ma bouche! Avec 
quelle supériorité, avec quelle facilité j’aurois 
terrassé ce pauvre ministre au milieu de scs six 
paysjins! L’avidité <le dominer ayant fait oublier 
au clergé ])rotestaiit tous les principes de la réfor- 
matinn, je u’avois, j>our l’y rappeler et le réduire 





nu silonco, <ju ù coninienter mes premières IjcUres 
de la montagne, sur lesquelles ils avoient la bêtise 
deiucpilofjuer. Mon texte étoittoutfait, jen’avois 
qu’a letendre, et mon homme étoit confondu, .le 
n'aurois pas été assez sot pour me tenir sur la 
dè'lénsive; il metoit aisé de devenir agresseur 
sans même qu’il s’en aperçût , ou qu'il pût s’en 
garantir. liCs prestolets de la classe, non moins 
étourdis qu’ignorants, m’avoieiit mis cu.x-mémes 
dans la position la plus heureuse <[uc j’aurois pu 
desirer pour les écraser à plaisir. Mais quoi! il 
fàlloit parler et parler sur-le-champ, trouver les 
itiées, les tours, les mots au niumcat du besoin, 
avoir toujours l’esprit |)résent, être toujours de 
sang-froid, ne jamais me troubler un moment. 
Que pouvois-je espérer de moi, quiscntois si bien 
mon inaptitude à m’exprimer impromptu?. l’avois 
été réduit au silence le plus humiliant à Genève, 
devant une assemblée tout en ma faveur, et déjà 
résolue à tout approuver. Ici, c’étoit tout le con- 
traire : j’avois affaire à un tracassier, qui inettoit 
l’astuce à la place du savoir, qui me tendroit ceiit 
pièges avant que j’en aperçusse un, et tout <lé- 
terminé à me prendre eu faute à quel(|ue prix c|iuî 
ce fût. l’ius j’examinai cette position, plus elle me 
[>arut périlleuse; et sentant l’impossibilité de m’en 
tirer avec succès, j’imaginai un autre exptxlient. 
.le méditai un discours à prononcer devant le 
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consistoire, pour le récuser et me ilis|>enser de 
réjKuidre. I<n chose étoit très Facile : j’écrivis ce 
discours, et je me mis à l’étudier par cu-uravec 
une anieur sans égale. Thérèse se moqnoit de moi, 
en m'entendant marmotter et réjxïter incessam- 
iiient les mêmes phrases, pour tâcher de les fourrer 
dans ma tête, .l’cspérois tenir enfin mon discoiu*s; 
je savois que le châtelain , comme ofTicier du 
prince, assisteroit au consistoire; <jiie mal{fré les 
manœuvres et les bouteilles de Montmollin , la 
plupart des anciens étaient bien disposés pour 
moi ; j’avois en ma faveur la raison , la vérité, 
Injustice, la protection du roi, l'autorité du 
conseil d’état, les vœn.x des bons patriotes ipi’in- 
téressoit l'établissement de cette inquisition; tout 
contribuoit à m’encourager. 

La veille du jour marqué, je savois 'mon dis- 
cours par cœur; je le récitai sans faute, .le le 
fèmémorai toute la unit dans ma tête; le matin 
je ne le savois j)his; j’hésite à chaque mot, je me 
crois déjà dans l’illustre assemblée, je me trouble, 
je balbutie, ma tête se perd; enfin, presque au 
moment d’aller, le courage, me maii([ue totalement; 
je reste chas moi, et je prends le parti d’écrire 
au consistoire ', en disant mes raisons à la hâte, 
et préte.vtant mes incommodités, (|ui véritable- 
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ment, clans l'état on j'étois alors, lu’auroient 
(lilYicilcinent laissé soutenir la séance entière. 

Le ministre, embarrassé de ma lettre, remit 
l’affaire à une autre sciance. Dans l’intervalle ,il 
se donna par lui-même et par scs créaturcîs mille 
mouvements pour séduire ceux des anciens qni, 
suivant les ins])irations de leur conscience plutôt 
que les siennes, n’opinoient pas au {jré de la classe 
et au sien. Quelque puissants que ses arf;unicnLs 
tirés de sa cave dussent être sur ces sortes de gens, 
il n'en put gagner aucun autre ({ue les deux nu 
trois t(ui lui étoient déjà dévoués, et qu'on ap- 
j)eloit ses âmes damnées. L’officier du prince et le 
colonel Pury, qui se porta dans cette affaire avec 
bcaucoiq) dczêle, maintinrent les autres dans Icur 
devoir; et quand ce Montmollin voulut procédei- 
à l’cxc'ommuiiieation, son consistoire à la plura- 
lité des voix le refusa tout à plat. Héduit alors au 
dernier expédient d’ameuter lu populace, il .se mit 
avec SC» confrères et d’autres gens à y travailler 
ouvertement et avec un tel succès, que malgré les 
forts et frc'-cpieuts rcscrits du roi, malgré tous le» 
ordres du conseil d’état, je fus enfin forcé de 
quitter le pays, pour ne pas ex|)oser l'officier du 
prince à s’y faire assiissiner lui-même en me dé- 
fendant. 

.le n’ai qu’un souvenir si confus de toute cette 
afhtire, iju il m’est inqmssibic de mettre aucun 
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ordre, aucune liaison dans les idées <]tii m’eu 
reviennent, ctijue je ne les puis rendre ([u’éparses 
et isolées, eoinineelles se présentent à mon esprit. . 
.le me rappelle f|u’il y avoit eu avec la classe qiiel- 
c[uc espéeede né^jociation , dont Montinollin avoit 
été rentremetteur. il avoit Iciiit (pi’on crai{;noit 
que par mes écrits je ne troublasse le repos du 
pays, à qui l’on s'en prendroit de ma liberté 
d’écrire. 11 m’avoit fait entendre que si je m’enga- 
geais à <|uitter la plume on seroit coulant sur le 
passé. .l'avois déjà pris cet engagement avec moi- 
même; je ne balançai jK)int à le prendre avec la 
classe, mais conditionnel, et seulement quant aux 
matières de religion, il trouva le moyen d’avoir 
cet écrit à double, sur quel<|ue changement qu'il 
exigea. La condition ayant été rcjet(ic ]>ar la classe, 
je redemandai mon écrit : il me rendit un des 
doubles et garda l’autre, prétextant qu’il l’a voit 
égaré. Après cela le peuple, ouvertement excité 
par les ministres, se moqua des rescrits du roi, 
des ordres du conseil d'état, et ne connut plus de 
f rciu . Je fus prènihé en chai re, nom mé l’A ntcch rist , 
et poursuivi dans la campagne comme un loup- 
garou. Mon habit d’Arménien servoit de rensei- 
gnementàla populace: j’en sentoiscrucllemcntrin- 
couvénient; mais le quitter dans ces circonstances 
me scmbloit une lâcheté. Je ne pus m’y résoudre, 
et je me |)roinenois traii(|uillemeiit dans le pays 





avec mon caflctnii et mon bonnet fbiii ié, entouré 
(les liuées de la canaille et quel({uelbis de scs cail- 
loux. Plusieurs lois eu passant devant des maisons, 
j'ciitendois dire à ccu.x qui les habitoient : Appu- 
tez-inoi mou fusil, que je lui tire dessus, .le iicn 
allois pas plus vite : ils n’en ctoient que plus fu- 
rieux; mais ils s’en tinrent toujours aux menaces, 
du moins |K)ur l’article des armes à feu. 

Durant toute cette fernientation, je ne laissai 
pas d’avoir deux fort {jrands plaisirs auxquels je 
fus bien sensible. Le premier fut de pouvoir faire 
un acte de reconnoissancc par le canal de milord 
Marccbal. Tous les boniiétcs gens de Neucbâtcl, 
indignes des traitements que j’cssuyois et des 
manœuvres dont j’étois la victime, avoiciit les 
ministres en exécration, sentant bien (ju ils sui- 
voientdes impulsions étrangères etqu’ils n’étoieiit 
que les satellites d’autres gens qui se caclioient en 
les faisant agir et craignant que mon exemple no 
tirât à conséquence pour l’établissement d’une 
véritable inquisition. Les magistrats, et sur-tout 
M. Meuroii, ipii avoit succédé à M. d’Ivernois 
dans la charge de procureur-général, faisoieiit 
tous leurs eflbrts pmr me défendre. Le colonel 
Pury, quoii|uc simple particulier, en fit davan- 
tage et ré'ussit mieux. Ce fut lui qui trouva le 
moyeu de faire boiupier Montmollin dans son 
consistoire en retenant les anciens dans leur de- 
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voir. (Joiiiiiie il iivoil (lu civdit, il l'ciiiplovu tant 
qu'il put j)Oiir aiTêtcr la sédition; niais il n’avoit 
que l’autorité des lois, de la justice, et de la raison 
à ojiposer à celle de l’arjjent et du vin. La partie 
n’éloit pas éjjalc, et dans ce jioiut Montinollin 
trioniplia de lui. Cependant, sensible à ses soins 
et à son zélé, j'uu rois voulu pouvoir lui rendre 
bon oHice |X)ur bon office, et |>ouvoir m'acquitter 
avec lui de quelque fa<;on. .lesavois qu’il convoi- 
toit fort une placede conseiller d’état ; mais s'étant 
mal conduit au {;ré de la cour dans l’atHiire du 
ministre Petitpierre, il étoit en disprace auprès 
du prince et du {;uuveriieur. Je risquai pourtant 
d’écrire eu sa faveur à milord Maréchal; j’osai 
même parler de l’emploi qu’il desiroit, et si heu- 
reiisemeut, que, contre l’attente de tout le monde, 
il lui fut presfjuc aussitôt conféré par le roi. C’est 
ainsi que le sort, qui m’a toujours mis en même 
temps trop haut et trop bas, continuoit à me bal- 
lotter d’une c.vtrémitéà l’autre; et tandis que la 
populace me couvroit de faiifje je faisois un con- 
seiller d’état. 

Mon autre f>rand plaisir fut une visite que vint 
me faire madame de Verdelin avec sa fille, qu’elle 
avoit menée aux bains de Ikmrbonne, d’où elle 
poussa jusqu’à Motiers, et logea chez moi deux ou 
d’attentions et de soins, elle 

; et 
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iiioii cœur, vaincu par .scs caresses, lui rciuloit 
toute raiiiitiê quelle m’avoit si lonp-tenips témoi- 
gnée. Je lus touché de ce voyage, sur-tout dans la 
circonstance où jc nie trouvois, et où j’avois grand 
besoin , pour soutenir mon courage, des consola- 
tions de l’amitié. Je craignois qu’elle ne s’afïectAt 
des insultes que je recevois de la jiopuJace, et j’au- 
rois voulu lui eu dérober le spectacle pour ne pas 
contrister son cœur : mais cela ne me fut pas pos- 
sible; et quoique sa présence contint un peu les 
insolents dans nos promenades, elle en vit assez 
pour juger de ce qui se passoit dans les autres 
temps. Ce fut même durant son séjour chez moi 
(juc je commençai d’être attaqué de nuit dans ma 
propre habitation. Sa femme de chambre trouva 
ma lenctre couverte un matin des pierres ipi’on 
y avoit jetées pendant la nuit. Un banc très mas- 
sif, qui étoit dans la rue à côté de ma porte et 
fortement attaché, fut détaché, enlevé, et posé de 
bout contre la jiorte, de sorte que, si l’on ne s’en 
fût aperçu, le premier qui , pour sortir, auroit ou- 
vert la jwrte d’entrée, devoit naturellement être 
assommé. Madame de Verdelin n’igiioroit rien de 
ce qui se passoit; car, outre ce qu’elle voyoit elle- 
même, son domestique, homme de confiance, 
étoit très répandu dans le village, y accostoit tout 
le monde, et on le vit même en conférence avec 
Montmniliri. f’ependant elle ne parut faire aii- 
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cuiie attention à rien de ce <|ui m’arrivoit, ne nie 
parla ni de Moiitnioilin, ni de |iersontie, et l'é- 
pondit peu de cliose à ce que je lui en dis i|uel- 
qiiclois. Seulement paroissant persuadée (pie le 
séjour de l’Angleterre meconvenoit plus qu’aucun 
autre, elle me parla beaucoup de M. iiunic (pii 
étoit alors à Paris, de sou amitié pour moi, du 
désir (ju’il avoit de in’étrc utile dans son pays. Il 
est temps de dire quebjue chose de M. Hume. 

Ils'étüitac(|uis une grande ré|>utation en France 
et sur- tout parmi les encyclojiédistcs , par se.s 
traités de commerce et de |X)litique, et en dernier 
lieu par son histoire de la maison Stuart, le seul 
de scs écrits dont j'avois lu (|uclque chose dans 
la traduction de l'ahhé Prévôt. Fauted'avoir lu ses 
autres ouvrages, j’étois persuadé, sur ce qu’on 
m’avoit dit de lui, ({ue M. Hume associoit une ame 
tn'îS républicaine aux parado.xes anglois en làveur 
du luxe. Sur cette opinion, je regardois toute son 
apologie de Charles P'" comme un prodige d’im- 
partialité, et j’avois une aussi grande idée de sa 
vertu que de son génie. Le désir de connoitre 
cet homme rare et d’obtenir son amitié, avoit 
beaucoup augmenté les tentations de passer en 
Angleterre (]ue me donnoient les sollicitations de 
madame de BoulTIers, intime amie de M. Hume. 
Arrivé eu Suisse, j’y reçus de lui, pai‘ la voie de 
cette dame, une lettre e.xtrémement flatteuse, 
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dans laquelle, aux plus {grandes lanaïq'es sur mon 
jjénie, il joijjnoit la pressante invitation de |>asser 
en Angleterre, et l’oirre de tout son crétlit et de 
tous scs amis pour m’en rendre le séj; ar agréable, 
.le trouvai sur les lieux milord Maréchal, le com- 
patriote et l’ami de M. Hume, ({iii me couKrma 
tout le bien que j’en pensois, et qui m’apprit même 
à son sujet une anecdote littéraire qui l’avoit 
beaucoup frappe, et qui me frappa de même. 
Vallace, qui avoit écrit contre Hume au sujet de 
la population des anciens , étoit absent tandis 
qu’on imprinioit son ouvrage. Hume se chargea 
de revoir les épreuves et de veiller à l’édition. 
Cette conduite étoit dans mon tour d’esprit. C’est 
ainsi que j’avois débité des copies à six sols pièce, 
d’une chanson qu’on avoit faite contre moi. .l’a vois 
donc toute sorte de préjugés en faveur de Hume, 
(|uand madame dc.Verdelin vint me parler vive- 
ment de l’amitié qu'il disoit avoir pour moi, et de 
son empressement à me faire les honneurs de 
l’Angleterre ; car c’est ainsi qu’elle s’exprimoit. 
elle me pressa beaucoup de profiter de ce w'de, et 
d’écrire à M. Hume. Comme je n’avois pas natu- 
rellement de penchant pour l’Angleterre, et que 
je ne voulois prendre ce parti qu’à l’extrémité, je 
refusai d’écrire et de promettre; mais je la laissai 
la maîtresse de faire tout ce «pi’elle jugeroit à 
propos (KMir maintcnii' M. Hume dans scs bonnes 
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dispositions. En qiiittnnt Motiers, elle inc laissa 
persuadé, par tout ce (pi’ellc m’avoit dit de cet 
homme illustre, qu’il ëtoit de mes amis, et qu’elle 
('■toit encore plus de mes amies. 

Après son départ, Montmollin poussa scs ma- 
nœuvres, et la populace ne connut plus de frein '. 
Je continiiois cependant à me promener tranquil- 
lement au milieu des huées ; et le poût de la bota- 
ni(]uc, que j’avois commencé de prendre aujiri.'s 
du docteur d’Ivernois, donnant un nouvel intérêt 
à mes promenades, me faisoit parcourir le pays en 
herborisant, sans m’émouvoir des clameurs de 
toute cette canaille, dont ce saïqj-froid ne faisoit 
(pi’irriter la fureur. Une des choses qui ni’alfcîc- 
terent le plus fut de voir les tamilles de nit» amis’. 


•• 4 


' * Dans une lon^'uc lettre adr«ssce à tlu Peyron le 8 août 
écrite rxprèü pour être rrmluc piibliipie et qui le fut (•{Teciivement 
biciitûi après, Rousseau retrace entlotaü riiistoriqui* tlescs relations 
avec le pasteur de Motiers, et fait plus particulièrement connoîlrc le 
caractère de ccl homme oi rinjusiiee de ses procédés envers lui. 
Voyex la Correspondance. 

* Celte fatalité avoit commencé dès mou séjour à Yverduii : car 
le baniicrct Ro(piin étant mort un an ou deux après mon départ de 
cctie ville, le vieux papa Rufpiin ent la bonne foi de me marquer, 
avec douleur, qu'on avoit trouvé dans les papier> de son parent des 
preuves qu'il éloit enlr<* dans le complot pour m*expulser d'Yverdun 
et de r«‘lat de Berne. Cela prnnvoit bien clairement que ce complot 
^n’étoit pas, comme on vuuloit le faire croire, une affaire de rapo- 
lisme, pui’tquc le banneret Ropuirt, loin d'etre un dev6t, poussoii 
le luatt-rialismu et riucrédulité jusqua rintolèrance et au fanatisme. 
Au reste, personne h Yverdiin ne sVtoIr fort empair de moi, ne 
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on des gens qui portoient ee non», entrer assez 
ouvertement dans la ligue de nus persécuteurs; 
eoinnic les d'Ivernois, sans en excepter incnic le 
père et le frère de mon Isabelle, Boy de la Tour, 
jiarent «le l’amie chez qui j'étois logé, et madame 
tiirardier, sa belle-sœur. Ce Pierre Boy éloit si 
butor, si bête, et se comporta si brutalement, que, 
jK)ur ne pas me mettre en colère, je me permis 
de le plaisanter; et je fis, dans le gortt du petit 
Prophète, une petite brochure de quelques pages, 
iiititulcie, ta Fision de Pierre de ta Montagne, dit te 
/’tpwif, «lans la«juellejc trouvai le moyet» de tirer 
assez plaisamment sur des miracles qui (aisoient 
alors le grand préte.xte de nia pers«'!Cution. I>u 
Peyrou fit iniprinier à Genève ce chiffon, qui 
n’eut dans le pays qu’un succès médiocre; les 
Neuchâtelois, avec tout leur esprit ne sentent 
guère le sel atti«(ue ni la plaisanterie, sitôt qu’elle 
est un peu fine. 

Je mis un peu plus de soin ù un autre écrit 
«lu même temps, dont on trouvera le manu- 
scrit parmi mes papiers, et dont il faut dire ici le 
sujet. 

Dans la plus grande fureur des décrets et de la 
persécution, les Génevois s’étoient particulière- 
ment signalés en criant haro de toute leur force; , 


m’avoit tant prodit^uc de caresicsy de louanges et de flatterie, <pu> 
U'dit hanneret. 11 suivnit fîdrlrment le pian clirri de mes pcrsccuteun». 
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rt mon ami Verncs outre aiilr«*s , avw une géné- 
rosité vraiment théolo(jique, clioisil pri-cisémcnt 
ce tenij)S-là pour publier eontre moi des lettres 
oii il prétendoit prouver que je netois pus chré- 
tien. Ces lettres, écrites avec un ton de suffisance, 
n’en étoient pas meilleures, quoiqu’on assurât 
que le naturaliste Ikmnet y nvoit mis la main ; car 
ledit Ikmnet, ((uoiipie matérialiste, ne laisse pas 
d’étre d’une orthodo.xie très intolérante, sitôt qu’il 
s’apit de moi. .le ne fus assurément pas tenté de 
répondre à eet ouvraf»c; mais l’occasion s’étant 
présentée d’en dire un mot dans les Lelires <k la 
monlatjne, j’y insérai une petite note assez, dédai- 
fîneuse, qui mit Veines en fureur. Il remplit 
(Jenève des cris de sji ra{;e, et d'Ivernois me mar- 
qua qu’il ne se possédoit pas. Quelque temps 
après parut une feuille anonyme, qui scnibloit 
écrite, an lieu d’encre, avec de l’eau du Plilégéton. 
On in’accusoit, dans cette lettre, d’avoir expisé 
mes enfants dans les rues, de traîner après moi 
une coureuse de corps-de-{yarde, d’étre usé de 
débauche, pourri de vérole, et d’autres gentil- 
lesses semblables. Il ne me fut pas difHcile de 
reconnoître mon homme. Ma première idée, à la 
lecture de ce libelle, fut de mettre à son vrai prix 
tout ce i(u’on appelle renommée et réputation 
parmi les hommes, en voyant traiter de conreui' 
de bordel un homme ipii n’y fut de sa vie, et dont 
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le plus grand déRuit fut toujours d’être timide et 
honteux comme une vierge, et en me voyant 
passer pour être pourri de vérole, moi qui non 
seulement n’eus de mes joui's la moindre atteinte 
d’aucun mal de cette espèce, mais que des gens 
de l’art ont même cru conformé de manière à 
n’en pouvoir contracter. Tout bien pesé, je crus 
ne pouvoir mieux réfuter ce libelle qu’en le faisant 
imprimer dans la ville où j’avois le plus vécu; et 
je l’envoyai à Duchesne pour le faire imprimer tel 
qu’il étoit, avec un avertissement où je nomniois 
iVI. Vernes, et qucli|ues courtes notes pour l’éclair- 
cissenicnt des faits. Non content d’avoir fiùt im- 
primer cette feuille , je l’envoyai à plusieurs 
personnes, et entre autres à M. le prince liOiiis de 
Wirtemberg, qui in’avoit fait des avances très 
honnêtes, et avec lequel j’étois alors en corres- 
pondance. Ce prince, du Peyrou, et d’autres, 
parurent douter que Vernes fût l’auteur du li- 
belle, et me blâmèrent de l’avoir nommé trop 
légèrement. Sur leurs représentations, le scru- 
pule nie prit, et j’écrivis h Duchesne de supprimer 
cette feuille. Guy m’écrivit l’avoir supprimée; je 
ne sais pas s’il l'a fait; je l'ai trouvé menteur en 
tant d’occasions, que celle-là de plus ne scroit pas 
une merveille; et dirs-lors j’étois enveloppé de ces 
profomles ténèbres, à travers lesquelles il m’est 
impossible de |)énétrer aucune sorte de vérité. 
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M. Vcrnes supporta cetto imputation avec une 
modération j)lus (pi'étoiiTiante dans un homme 
ipii UC l’auroit pas méritée, après la Fureur qu’il 
avoit montrée auparavant. Il m’écrivit deux ou 
trois lettres très mesurées, dont le but me j)arut 
être de tâelicr de pénétrer, par mes réponses, à 
quel ]K)int j’étois instruit, et si j’avois quelque 
preuve contre lui. .le lui fis deux réponses cour- 
tes, sèches, dures dans le sens, mais sans mal- 
honnêteté dans les ternies, et dont il ne se fâcha 
])oint. A sa troisième lettre, voyant qu’il vouloit 
lier une espèce de correspondance, je ne n'-pondis 
plus: il me fit pailer par d’Ivernois. Madame 
Cramer écrivit à du Peyrou qu'elle étoit sûre que 
le libelle n’étoit pas de Vcrnes. Tout cela n’ébranla 
jioint ma persuasion; mais comme enfin je pou- 
vois me tromper, et qu’en ce cas je devois à Vcrnes 
une réparation authentiepic, je lui fis dire par 
d’Ivernois que je la lui ferois telle qu’il en seroit 
content, s’il pou voit m’indi(|uer le véritable auteur 
du libelle, ou me prouver du moins qu’il ne l’étoit 
jias. .le fis plus: sentant bien qu’après tout, s’il 
n’étoit pas coupable, je n’avois pas droit d’exiger 
qu’il me prouvât rien, je pris le parti d’écrire, 
dans un Mémoire assez ample, les raisons de ma 
persuasion, et de les soumettre au jugement d’uii 
arbitre que Vernes ne pût récuser. On ne devi- 
neroit jias quel fut cet arbitre que jf clioisis; le 
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conseil de Genève. Je déclarai à la fin du Mé- 
moire que si, après l’avoir examiné et fait les 
perquisitions qu’il ju{;eroit nécessaires, et qu’il 
étoit bien à portée de faire avec succès , le conseil 
pronon<;oit que M. Vernes n’étoit pas l’auteur 
du libelle, dès l’instant je cesserais sincèrement 
de croiCe qu’il l’est, je partirois pour m’aller jeter 
à ses pieds, et lui demander pardon jusqu’à ce 
que je l’eusse obtenu. J’ose le dire, jamais mon 
zèle ardent pour l’équité, jamais la droiture, la 
générosité de iiiun aine, jamais ma confiance dans 
cet amour de la justice, inné dans tous les cœurs, 
ne se montrèrent plus pleinement, plus sensible- 
ment que dans ce sage et touchant Mémoire, où 
je prenois sans hésiter mes plus implacables en- 
nemis pour arbitres entre le calomniateur et moi. 
Je lus cet écrit à du Peyrou : il fut d’avis de le 
supprimer, et je le supprimai. Il me conseilla 
d’attendre les preuves que Vernes promettoit; je 
les attendis, et je les attends encore; il me con- 
seilla de me taire en attendant; je me tus, et me 
tairai le reste de ma vie, blâmé d’avoir chargé 
Vernes d’une imputation grave, fausse et sans 
preuve, quoique je reste intérieurement jier- 
suadé, convaincu, comme de ma propre exis- 
tence, qu’il est fauteur du libelle. Mon Mémoire 
est entre les mains de M. du Peyrou. Si jamais il 
voit le jour, on y trouvera mes raisons, et l'on y 
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connoîtra, je l’espère, lame de Jean-Jacques, que 
mes contemporains ont si peu voulu connoitre'. 

Il est temps d'en venir à ma catastrophe de 
Motiers, et à mon départ du Val-de-Travers , 
• après deux ans et demi de séjour, et huit mois 
d’une constance inébranlable à souU'rir les plus 
indi(]ncs traitements. 11 m'est impossible de inc 
rajjpelcr nettement les détails de cette désagréa- 
ble é|K>que j mais on les trouvera dans 1a relation 
qu'en publia du l’eyrou, et dont j’aurai à parler 
dans la suite. 

Dc|>uis le départ de madame de Verdelin, 1a 
fermentation devenoit plus vive; et, malgré les 
rescrits réitérés du roi, malgré les ordres fré- 
quents du conseil d’état, malgré les soins du 
châtelain et des magistrats du lieu , le peuple, me 
regardant tout de bon comme l’Antéchrist, et 
voyant toutes ses clameurs inutiles, parut enfin 
vouloir en venir aux voies de fait; déjà dans les 
chemins les cailloux commençoient à rouler au- 
près de moi, lancés cependant encore d’un peu 
trop loin pour pouvoir m’atteindre. Enfin la nuit 
de la foire de Motiers, qui est au commencement 
de septembre, je fus attaqué dans ma demeure. 


' Ce passage des Confeuions m*a fait une nécessité indispensable 
de publier ce Mémoire On le trouvera donc ci-après, et, comme 
IVquitc le prescrivoit, avec des noies fnumies par M. Vemes pour 
üa défense (Noie de du Peyrou.) 
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(le manière à mettre en danger la vie de ceux qui 
l’habitoient. 

A minuit, j'entendis un grand bruit dans la 
galerie qui regnoit sur le derrière de la maison. 
Une grêle de cailloux, lancés contre la fenêtre et 
la porte qui donnoient Sur cette galerie, y tom- 
bèrent avec tant de fracas, que mon chien, qui 
coueboit dans la galerie, et (jui avoit commencé 
par aboyer, se tut de frayeur, et se sauva dans un 
coin , rongeant et grattant les planches pour 
tâcher de fuir, ,1c me lève au bruit; j’allois sortir 
de ma chambre pour passer dans la cuisine', 
quand un caillou lancé d’une main vigoureuse 
traversa la cuisine apri^ en avoir cassé la fenêtre, 
vint ouvrir la porte de ma chambre et tomber au 
pied de mon lit; de sorte que, si je m’étois pressé 
d’une seconde, j’avois le caillou dans l’cstoraac. ,Te 
jugeai que le bruit avoit été fait pour m’attirer, et 
le caillou lancé pour m’accueillir à ma sortie. .le 
saute dans la cuisine. .l’y trouve Thérèse, qui 
s’étoit aussi levée, et qui toute tremblante accou- 
rait à moi. Nous nous rang(x>ns contre un mur, 
hors de la direction de la fenêtre pour éviter l’at- 
teinte des pierres et délibérer sur ce que nous, 
avionsà faire: car sortir pour appeler du secours, 
étoit le moyen de nous faire assommer. Heureuse- 
ment, la servante d’un vieux bon homme (|ui 
logeoit au-dessous de moi se leva au bruit, et 
. '7 
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courut appeler M. le châtelain, dont nous étions 
porte à porte. Il saute de son lit, prend sa robe de 
chambre à la hâte, et vient à l'instant avec la 
garde, qui, à cause de la foire, laisoit la ronde 
cette nuit-là, et se trouva tout à portée. Le châte- 
lain vit le dégât avec un tel etfi-oi, qu'il en pâlit; 
et, à la vue des cailloux dont la galerie étoit 
pleine, il s’écria : Mon dieu ! c’est une carrière! En 
visitant le bas, on trouva que la porte d’une petite 
cour avoit été forcée, et qu’on avoit tenté de pé- 
nétrer dans la maison par la galerie. En recher- 
chant pourquoi la garde n’avoit point aperçu ou 
empêché le désordre, il se trouva que ceux de 
Motiers s’étoient obstinés à vouloir faire cette 
garde hoi^s de leur rang, quoique ce fût le tour 
d'un autre village. I^e lendemain , le châtelain en- 
voya son rapport au conseil d’état, qui deux jours 
après I ui envoya l’ordre d’i nformer su r cette a flfaire, 
de promettre une récompense et le secret à ceux 
qui dénonceroient les coupables, et de mettre en 
attendant, aux frais du prince, des gardes à ma 
maison et à celle du châtelain qui la touchoit. Le 
lendemain, le colonel Pury, le procureur-géné- 
ral Meuron, le châtelain Martinet, le receveur 
• Guyeuet, le trésorier d’ivernois et son p>ère, en 
un mot tout ce qu’il y avoit de gens distingués 
dans le pays vinrent me voir, et réunirent leurs 
sollicitations pwur m’engager à céder à l’orage, et 
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à sortir au moins pour un temps d’une paroisse 
où je ne pou vois plus vivre en sûreté ni avec hon- 
, neur. Je m’aperçus même que le châtelain , effrayé 
des fureurs de ce peuple forcené, et craif'nant 
qu’elles ne s’étendissent j usqu’à lui , auroit été bien 
aise de m’en voir partir au plus vite, pour n’avoir 
plus l'embarras de m’y protéfjer, et pouvoir le 
quitter lui-inêine, comme il Ht après mon départ. 
Je cédai donc, et même avec peu de peine; car le 
spectacle de la haine du |>euple me causoit un 
déchirement de cœur que je ne pouvois plus 
supporter. 

J’avois plus d’une retraite à choisir. Depuis le 
retour de madame de Verdelin à Paris, elle ni’a- 
voit parlé dans plusieurs lettres d’un M. Walpole 
qu’elle appeloit milord, lequel, pris d’un grand 
zèle en ma faveur, me proposoit, dans une de ses 
terres, un asile dont elle me faisoit les descrip- 
tions les plus agréables, entrant, par rapport au 
logement et à la subsistance, dans des détails qui 
marejuoient à (|uel point ledit milord Walpole 
s’occupoit avec elle de ce projet. Milord Maréchal 
m’avoit toujours conseillé l’Angleterre ou l’Écosse, 
et ra’y offroit aussi un asile dans ses terres; mais 
il m’en offroit un qui me tentoit beaucoup da- 
vantage à Potsdam, auprès de lui. 11 venoit de me 
faire part d’un propos que le roi lui avoit tenu à 
mon sujet, et qui étoit une espèce d’invitation du 
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lu'y rendre; C‘t iiia(iîiine la duchesse de Saxe-Gotha 
curaptoit s( bien sur ce voyape, qu’elle m’écrivit 
pour me presser d’aller la voir en passant, et de, 
m’arrêter quelque temps auprès d’elle; mais j’a- 
vois un tel attachement pour la Suisse, que je ne 
|<ouvois me résoudre à la quitter, tant qu’il inc 
seruit |iossihle d’y vivre, et je pris ce temps |K)ur 
exécuter un projet dont j’étois occupé depuis (|uel- 
ques mois, et dont je n’ai pu parler encore, pour 
ne pas cou|)er le lil de mon récit. 

Ce projet consistoit à m’aller établir dans l’île 
de Saint-Pierre, domaine de l'hôpital de Berne, 
au milieu du lac de Uienne. Dans un pélcrinaf;e 
(lédestre, que j’avois lait l’été précédent avec du 
Peyixm, nous avions visité cette île, et j’en avois 
été tellement enchanté, que je n’avois cessé depuis 
ce temps-là de songer aux moyens d’y faire ma 
demeure. Le plus grand obstacle étoit que l’île 
apfiartenoit aux Bernois, qui, trois ans aupara- 
vant, m’avoient vilainement chassé de chez eux; 
et outre que ma fierté pâtissoit à retourner chez 
des gens qui m’avoient si mal reçu, j’avois heu de 
craindre qu’ils ne me laissassent pas plus en repos 
dans cette île qu’ils n’avoient fait à Yverdun. J’a- 
vqis consulté là-dessus milord Maréchal, qui, 
pensant comme moi que les Bernois seroient hien 
aises de me voir relégué dans cette ile et de m’y 
tenir en otage jiotir les écrits que je pourrois être 
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tenté (le faire, avoit fait sonder là-dessus leurs dis- 
positions par un M. Sturler, son ancien voisin de 
(>)lonibier. M. Sturler s’adressa à des chefs de 
l'éta t , et , su r leu r réponse , assit ra m i lord Ma réchal 
que les Bernois, honteux de leur conduite passée, 
ne demnndoient pas mieux que de me voir domi- 
cilié dans l’île de Saint-Pierre, et de m’y laisser 
tranquille. Pour surcroît de précaution, avant de 
risquer d’y aller résider, je fis prendre de nou- 
velles informations par le colonel Chaillet, qui 
me confirma les mêmes choses; et le receveur de 
file ayant re<;u de ses maitres la |>ermission de m’y 
loger, je crus ne rien risquer d’aller m’établir chez 
lui, avec l’agrément tacite, tant du souverain que 
des propriétaires; car je ne pouvois espérer que 
MM. lie Berne reconnussent ouvertement l’injus- 
tice qu’ils m’avoient faite, et péchassent ainsi 
contre la plus inviolable maxime de tous les sou- 
verains. 

L'ile de Saint-Pierre, appelée à Neuchâtel file, 
de la Motte, au milieu du lac de Bienne, a en- 
viron une demi-lieue de tour; mais dans ce petit 
csjiace elle fournit toutes les principales produc- 
tions nécessaires à la vie. Elle a des champs, des 
prés, des vergers, des bois, des vignes; et le tout, 
à la faveur d'un terrain varié et montagneux , 
forme une distribution d’autant plus agréable, 
que ses parties, ne se découvrant pas toutes en- 
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semble, SC font valoir mutuellement, et font juj^er 
file plus {>rancle cju’clle n’est en effet, üne terrasse 
fort élevée en forme la partie occidentale qui re- 
{yarde Gleresse et Bonneville. On a planté cette 
terrasse d’une lon{>ue allée qu’on a coupée dans 
son milieu par un grand salon, ou durant les ven- 
danges on se rassemble les dimanches, de tous les 
rivages voisins, pour danser et se réjouir. Il n’y a 
dans file qu’une seule maison, mais vaste et com- 
mode, où loge le receveur, et située dans un en- 
foncement qui la tient à l’abri des vents. 

A cinq ou six cents pas de file est, du côté du 
sud, une autre île beaucoup plus petite, inculte 
et déserte, qui paroît avoir été détachée autrefois 
de la grande par les orages, et ne produit parmi 
ses graviers que des saules et des persicaires, mais 
où est cependant un tertre élevé, bien gazonné 
et très agréable. La forme de ce lac est un ovale 
presque régulier. Ses rives, moins riches que celles 
.des lacs de Genève et de Neuchâtel, ne laissent 
pas de former une assez belle décoration, sur-tout 
dans la partie occidentale, qui est très peuplée, 
et bordée de vignes au pied d'une chaîne de mon- 
tagnes, à-peu-près comme à Côte-Rôtie, mais qui 
ne donnent pas d'aussi bon vin. On y trouve, en 
allant du sud au nord, le bailliage de Saint-Jean, 
Bonneville, Bieune et Nidau à l’extrémité du lac; 
le tout entremêlé de villages très agréables. 
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Tel étoit l'asile que je m’étois ménagé, et où je 
résolus d’aller m'établir en quittant le V'al-de- 
Travers'. Ce choix étoit si conforme à mon goût 
pacifique, à mon humeur solitaire et paresseuse, 
que je le compte parmi les douces rêveries dont 
je me suis le plus vivement passionné. Il me sem- 
bloit que dans cette ile je serois plus séparé des 
hommes, plus à l'abri de leurs outrages, plus ou- 
blié d'eux, plus livré, en un mot, aux douceurs 
du désœuvrement et de la vie contemplative. J’au- 
rois voulu être tellement confiné dans cette ilc, 
que je n’eusse plus de commerce avec les mortels ; 
et il est certain que je pris toutes les mesures ima- 
ginables pour me soustraire la nécessité d’en 
entretenir. 

Il s’agissoit de subsister; et tant par la cherté 
des denrées que par lu dilficulté des transports, 
la subsistance est chère dans cette île, où d’ailleurs 
on est à la discrétion du receveur. Cette difficulté 
fut levée par un arrangement que du Peyrou vou-, 
lut bien prendre avec moi, en se substituant à la 
place de la compagnie qui avoit entrepris et aban- 

' Il n’est peut-être pas inutile d’avertir que j’y laissois un ennemi 
paiticoiier dans un M. du Terraux, maire des Verrières, en très 
médiocre estime dans le pays , mais qui a un frère qu’on dit honnête 
homme dans les bureaux de M. de Saint •Florentin. Le maire l’étoil 
allé voir quelque temps avant mon aventure. Les petites remarques 
de cette espece, qui par elles-mêmes ne sont rien, peuvent mener 
dans la suite & 1a decouverte de bien des souterrains. 
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donne mon édition pénéralc. Je lui remis tous les 
matériaux de cette édition. J’en fis l'arrangement 
et la distribution. J y joignis rengagement de lui 
remettre les iiicmoircs de ma vie, et je le fis dé- 
positaire généralement de tons mes papiers, avec 
la condition expresse de n’en faire usage qu’après 
ma mort, ayant à cœur d’achever tran(|uillenicnt 
ma carrière, sans plus faire souvenir le public de 
moi. Au moyeu de cela, la pension viagère qu’il 
se chargeoit de me payer suffisoit |K)ur ma sub- 
sistance. Milord Maréchal, ayantrccouvrétonsses 
biens, m’en avoit offert une de 1200 francs, que 
je n’avois acceptée (pi'eii la réduisant à la moitié. 
Il in’en voulut envoyer le capital, que je refusai, 
par l’embarras de le placer. Il fit passer ce capital 
à du l’eyrou, entre les mains de (|ui il est resté, et 
qui m’en paie la rente viagère sur le pied convenu 
avec le constituant. Joignant donc mon traité avec 
du Peyroii, la pension de milord Maréchal, dont 
les deux tiers étoient réversibles à Thérèse après 
ma mort, et la rente de 3 oo francs que j’avois sur 
Duchesne, je jxjuvois compter sur une subsis- 
tance honnête, et pour moi, et après moi pour 
Thérèse, à qui je laissois 700 francs de rente, 
tant de la pension de Hey que de celle de milord 
Maréchal: ainsi je n’avois plus à craindre que le 
pain lui manquât, non plus (jti’à moi. Mais il étoit 
écrit cpie l’honneur me forceroit de repousser 
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toutes les ressources que la fortune et mon travail 
iiiettroient à ma portée, et que je nioiirrois aussi 
jwiuvre que j’ai vécu. On jupera si, à moins d’étre 
le dernier des infâmes, j’ai pu tenir des arrange- 
ments qu’on a toujours pris soin de me rendre 
ipnominieu.x, en m'ôtant avec soin toute autre 
ressource, pour me forcer de consentir à mon 
déshonneur. Comment se seroient-ils doutés du 
|)arti que je prend rois dans cette alternative? ils 
ont toujours jugé de mon cœur par les leurs. 

£11 repos du côté de la subsistance, j’étois sans 
souci de tout autre. Quoique j’abandonnasse dans 
le monde le champ libre à mes ennemis, je lais- 
sois dans le noble enthousiasme (|ui avoit dicté 
mes écrits, et dans la constante uniformité de mes 
principes, un témoignage de mon amc qui répon- 
doità ccluique toute ma conduite rendoit de mon 
naturel. Je n’avois pas besoin d'une autre défense 
contre mes calomniateurs. Ils pouvoient peindre 
sous mon nom uu autre homme; mais ils ne pou- 
voient tromper que ceux qui vouloient être trom- 
|>és. Je poiivois leur donner ma vie à épiioguer 
d’un bout à l’autre: j’étois sûr qu’à travers mes 
fautes et mes foiblesscs, à travers mou inaptitude 
à supporter aucun joug, on trouveroit toujours 
un homme juste, bon, sans fiel, sans haine, sans 
jalousie, prompt à reconnoître ses propres torts, 
plus prompt à oublier ceux d’autrui, cherchant 
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toute sa félicité dans les passions aimantes et 
douces, et |x>rtant en toute chose la sincérité jus- 
qu a l'imprudence, jusqu'au plus incroyable dés- 
intéressement. 

Je prenois donc en quelque sorte confié de 
mon siècle et de mes contemporains , et je faisois 
mes adieux au monde en me confinant dans cette 
île pour le reste de mes jours ; car telle étoit ma 
résolution, et c’étoit là que je comptois exécuter 
enfin le grand projet de cette vie oiseuse, auquel 
j’avois inutilement consacré jusqu’alors tout le peu 
d’activité que le ciel m’avoit départie. Cette île 
alloit devenir piour moi celle de Papimanie, ce 
bienheureux pays où l’on dort ; 

On y fait plus, on n’y fait nulle chose 

Ce plus étoit tout pour moi, car j’ai toujours 
peu regretté le sommeil; l’oisiveté me suffit; et 
pourvu que je ne fasse rien , j’aime encore mieux 
réver éveillé qu’en songe. L’âge des projets roma- 
nesques étant passé, et la fumée de la gloriole 
m’ayant plus étourdi que flatté, il ne me restoit, 
pour dernière espérance , que celle de vivre sans 
gêne, dans un loisir éternel. C’est la vie des bien- 
heureux dans l’autre monde, et j’en faisois désor- 
mais mon bonheur suprême dans celui-ci. 

Ceux qui me reprochent tant de contradictions 

* * Vers (le La Fontaine, dans le Diable de Papefigmères. 


S 



PART. Il, HV.XII. (1765) a6ÿ 
ne manqueront pas ici de m’en reprocher ençon; 
une. J’ai dit que l’oisiveté des cercles me les ren- 
doit insupportables, et me voilà recherchant la 
solitude uniquement pour m’y livrer à l’oisiveté. 
C'est pourtant ainsi que je suis; s’il y a là de la 
contradiction , elle est du fait de la nature et non 
pas du mien : mais il y en a si peu , que c’est par- 
là précisément que je suis toujours moi. L’oisiveté 
des cercles est tuante, parcequ’elle est de néces- 
sité ; celle de la solitude est charmante, parcequ’cllc 
est libre et de volonté. Dans une compagnie, il 
m’est cruel de ne rien faire, parccque j’y suis forcé. 
Il faut que je reste là cloué sur une chaise ou de- 
bout, planté comme un piquet, sans remuer ni 
pied ni patte, n’osant ni courir, ni sauter, ni chan- 
ter, ni crier, ni gesticuler quand j’en ai envie, 
n’osant pas même rêver, ayant à-la-fbis tout l’ennui 
de l’oisiveté et tout le tourment de la contrainte; 
obligé d’être attentif à toutes les sottises qui se 
disent et à tous les compliments qui se font, et de 
fatiguer incessamment ma Minerve, pour ne pas 
manquer de placera mon tour mon rébus et mon 
mensonge ' . Et vous appelez cela de l’oisiveté! C’est 
un travail de forçat. 

L’oisiveté que j’aime n’est pas celle d’un fai- 
néant qui reste là les bras croisés dans une inac- 
tion totale, et ne pense pas plus qu’il n’agit. C’est 
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à-la-fois celle d'un enfant qui est sans cesse en 
iiimivcmcnt pour ne rien faire, et celle d'un ra- 
doteur (|ui Imt la campafjnc, tandis que' ses bras 
sont cil repos, .l'aime ci m'occuper à faire des riens, 
à commencer cent choses et n’en achever au- 
cune, a aller et venir comme la tête me chante, à 
chaiifjcr à chaque instant de projet, à suivre une 
mouche dans toutes ses allures, à vouloir déra- 
ciner un rocher jiour voir ce qui est dessous, à 
entreprendre avec ardeur un travail de dix ans, 
et à rahaudonner sans regrets au bout <le dix mi- 
nutes, à muser enfin toute la journée sans ordre 
et sans suite, et à ne suivre en toute chose que le 
caprice du moment. 

lia botanique, telle que je l'ai toujoui*s considé- 
rée, et telle (ju’elle commençoit à devenir passion 
jiour moi, étoit précisément une étude oiseuse, 
propre à remplir tout le vide de mes loisirs, sans 
y laisser place au délire de l'ima{|ination, ni à l’en- 
nui d’un désœuvrement total. Errer nonchalam- 
ment dans les bois et dans la campagne, prendre 
machinalement çà et là, tantôt une fleur, tantôt ^ 
un rameau, brouter mon foin pres<|ue au hasard, 
observer mille et mille fois les mêmes choses, et 
toujours avec le même intérêt, pareeque je les 
üuhliois toujours , étoit de quoi passer l’éternité 

‘ Var. ■ ... un railotenr dont I .1 tôli* liât la campaj^c, sit6t quR 
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* sans pouvoir m’ennuyer un inoinent. Quelque 
élégante, quel(|ue admirable, quelque diverse que 
soit la structure des végétaux, elle ne trappe pas 
assez un œil ignorant pour l’intéresser. Cette con- 
stante analogie, et pourtant cette variété pro- 
digieuse qui régne dans leur organisation , ne 
transporte que ceux qui ont déjà qucl(|ue idée 
du système végétal. Les autres n’ont, à l'aspect 
de tous ces trésors de la nature, qu’une admira- 
tion stupide et monotone. Ils ne voient ricu en 
détail, pareequ’ils ne savent pas même ce qu’il 
faut regarder J et ils ne voient pas non plus l’en- 
semble, pareequ’ils n’ont aucune idc-c de cette 
cbaine de rapports et de combinaisons qui accable 
de ses merveilles l’esprit de l'observateur, .l’étois, 
et mon défaut de mémoire me devoit tenir tou- 
jours, dans cet heureux point d’en savoir assez 
peu pour que tout me fût nouveau, et assez pour 
que tout me fût sensible. Les divers sols dans les- 
quels file, quoique petite, étoit partagée, ni’ot- 
froient une suffisante variété de plantes pour 
l’étude et pour ramuseuicnt de toute ma vie. Je 
ii’y voulois pas laisser un poil d'herbe sans ana- 
lise, et je m’arrangeois déjà pour faire, avec un 
recueil immense d’observations curieuses, la Flora 
Petrinsularis. 

.le fis venir Thérèse avec mes livrçs et mes ef- 
fets. Nous nous mimes en pension chez le receveur 


a^a LES CONFESSIONS, 

de nie. Sa femme avoit à Nidau scs sœurs, qui 
la venoient voir tour-à-tour, et qui faisoieut à 
Thérèse une compagnie. Je fis là l’essai d’une douce • 
vie dans laquelle j’aurois voulu passer la mienne, 
et dont le goût que j’y pris ne servit qu’à me faire 
mieux sentir l’amertume de celle qui devoit si 
promptement y succéder. 

J’ai toujours aimé l’eau passionnément, et sa 
vue me jette dans un rêverie délicieuse, quoique 
sou vent sans objet déterminé . Je ne manquois point 
à mon lever, lorsqu’il faisoit beau, decourir sur la 
terrasse humer l’air salubre et frais du matin, et 
planer des yeux sur l’horizon de ce beau lac, dont 
les rives et les montagnes qui le bordent enchan- 
toient ma vue. Je ne trouve point de plus digne 
hommageà la Divinité que cetteadmiration muette 
qu’excite la contemplation de ses œuvres , et qui 
ne s’exprime point par des actes développés. Je 
comprends comment les habitants des villes, qui 
ne voient que des murs, des rues et des crimes, 
ont peu de foi ; mais je ne puis comprendre com- 
ment des campagnards, et sur-tout des solitaires, 
peuvent n’èn point avoir. Comment leur ame ne 
s’éléve-t-ellc pas cent fois le jour avec extase à 
l’Auteur des merveilles qui les frappent? Pour moi, 
c’est sur-tout à mon lever, affaissé par mes insom- 
nies, qu’une longue habitude me porte à ces élé- 
vations de cœur qui n’imposent point la fatiguede 
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* penser. Mais il faut pour cela que nies yeux soient 
frappas du ravissant S|x:ctacle de la nature. Dans 
ma chambre, je prie plus rarement et plus sèche- 
ment; mais à l'aspeet d’un beau paysage, je me 
sens ému sans pouvoir dire de quoi. J’ai lu qu’un 
sage évêque , dans la visite de son diocèse , trouva 
une vieille femme qui , pour toute prière , ne savoit 
dire que O! Il lui dit: lionne mère, continuez do 
prier toujours ainsi ; ^ti’e prière vaut mieu.v que 
les nôtres. Cette meilleure prière est aussi la 
mienne. 

. Après le déjeuner, je me hutois d’écrire en re- 
chignant quelques malheureuses lettres, aspirant 
avec ardeur à l'heureux moment de n’en plus 
écrire du tout. Je tracassois quelques instants au- 
tour de mes livres et papiers, pour les déballer et 
arranger, plutôt que pour les lire; et cet arrange- 
ment , qui devenoit pour moi l’œuvrede Pénélope , 
me donnoitle plaisir demuser quelques moments ; 
après quoi je m’en ennuyois et le quittois, pour 
passer les trois ou quatre heures qui me restoient 
de la matinée à l’étude delà botanique, et sur-tout 
du système de Linnæus, pour lequel je pris une 
passiondont je n’ai pu bien me guérir, même après 
en avoir senti le vide. Ce grand observateur est à 
mon gré le seul , avec Ludwig , qui ait vu jusqu’ici 
la botanique en naturaliste et en philosophe; mais 
il l’a trop étudiée dans des herbiers et dans <les 
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jardins, et pas assez dans la nature cllc-mème. 
Pour moi, qui prcnois pour jardin l’ile entière, 
sitôt que j avois besoin de faire ou vérifier quelque 
observation, je courais dans les bois ou dans les 
prés, mon livre sous le bras: là, je me couchois 
par terre auprès delà plante en question, jxmr 
l’examiner sur pied tout à mon aise. Cette méthode 
m’a beaucoup servi pour ^nnoitre les v^étaux 
dans leur état naturel , avant qu’ils aient été culti- 
vés et dénaturés par la main des hommes. On dit 
que Fagon, premier médecin de Louis XIV, qui 
nommoit et connoissoit parfaitement toutes les 
plantes du Jardin-Royal, étoit d'une telle igno- 
rance dans la campagne , qu’il n'y connoissoit plus 
rien. Je suis précisément le contraire: je connois 
quelque chose à l’ouvrage de la nature, mais rien 
à celui du jardinier. 

Pour les après-dinées, je les livrois totalement 
à mon humeur oiseuse et nonchalante, et à suivre 
sans règle l'Impulsion du moment. Souvent , quand 
l'alr étoit calme, j'Sillois immédiatement en sortant 
de table me jeter seul dans un petit bateau , que 
le receveur m’avoit appris à mener avec une seule 
rame; je m'avançois en pleine eau. Ijc moment où 
je dérivois me doniioit une joie qui alloit jusqu'au 
tressaillement, et dont il m’est impossible de dire 
ni de bien comprendre la cause, si cen’étoit j)cut- 
ètre une félicitation secréte d’être en cet état hors 
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de l’atteinte des méchants. J’errois ensuite seul 
dans ce lac, approchant quelquefois du rivage, 
niais n’y abordant jamais. Souvent laissant aller 
mon liateau à la merci de l'air et de l’eau, je 
me livrois à des rêveries sans objet, et qui, pour 
être stupides, n’en étoient pas moins douces. Je 
m’écriois parfois avec attendrissement : O nature ! 
ô ma mère! me voici sous ta seule garde; il n’y 
a point iei d’homme adroit et fourbe qui s’inter- 
pose entre toi et moi. .le m’éloignois ainsi jusqu’à 
demi-lieue de terre; j’aurois voulu que ce lac eût 
été l’océan. Cependant, pour complaire à mon 
pauvre chien, qui n’aimoit pas autant que moi de 
si longues stations sur l’eau , je suivois d’ordinaire 
un but de promenades; c’étoit d’aller débarquer 
à la petite île, de m’y promener une heure ou deux , 
ou de m’étendre au sommet du tertre sur le ga- 
zon, pour m’assouvir du plaisir d’admirer ce lac 
et scs environs, pour examiner et disséquer toutes 
les herbes qui se trouvoient à ma portée, et pour 
me bâtir, comme u n au tre Robinson , u ne demeure 
imaginaire dans cette petite île. .le m’aflèctionnai 
fortement à cette butte. Quand j’y pouvois mener 
promener Thérèse avec la receveuse et ses soeurs, 
comme j’étois fier d’être leur pilote et leur guide! 
Nous y portâmes en pompe des lapins pour la peu- 
pler ; autre fête pour Jean-Jacques. Cette peuplade 
me rendit la petite île encore plus intéressante. J’y 
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allois plus souvent et avec plus de plaisir depuis 
ce tenips-là , pour rechercher des traces du pro- 
grès des nouveaux habitants. 

A ces amusements, j’en joignois un qui raerap- 
peloit la douce vie des Charmettes, et auquel la 
saison m’invitoit particulièrement. C’étoitun detail 
de soins rustiques pour la récolte des légumes et 
des fruits, et que nous nous faisions un plaisir, 
Thérèse et moi , do partager avec la receveuse et 
sa famille. Je me souviens qu’un Bernois, nommé 
M. Kirchberger, m’étant venu voir, me trouva 
perché sur un grand arbre, un sac attaché autour 
de ma ceinture, et déjà si plein de pommes, que 
je ne pouvois plus me remuer. Je ne fus pas fâché 
de cette rencontre el de quelques autres pareilles, 
J’espérois que les Bernois, témoins de l’emploi de 
mes loisirs , ne songeroient plus à en troubler la 
tranquiUité, et me laisscroient en paix dans ma so- 
litude. J'aurois bien mieux aimé y être confiné par 
leur volonté que par la mienne : j’aurois été plus 
assuré de- n’y point voir ti-oubler mon repos. 

V’^oici encore un de ces aveux sur lesquels je 
suis sûr d’avance de l'incrédulité des lecteurs ; obs- 
tinés à juger toujours de moi par eux-mêmes, 
quonju’ils aient été forcés de voir dans tout le 
cours <lcma vie, mille affections internes qui ne 
resscmbloicnt point aux leurs. Ce qu’il y a de plus 
bizarre est, qu’en me refusant tous les sentiments 


# 


Digii . 'd b' 



PART. Il, LIV. XII. (1765) 277 

bons ou iiidifFôrents qu’ils n’ont pas, ils sont tou- 
jours prêts à m’en prêter de si mauvais, qu’ils ne 
sauroient même entrer dans un cœur d’homme; 
ils trouvent alors tout simple de me mettre en 
contradiction avec la nature, et de faire de moi un 
monstre tel qu’il n’en peut même exister. Rien 
d’absurde ne leur paroît incroyable, dès qu’il tend 
à me noircir; rien d’extraordinaire ne leur paroit 
possible, dès qu’il tend à m’honorer. 

Mais, quoi qu’ils en puissent croire ou dire, je 
n’en continuerai pas moins d’exposer hdêlemeni 
ceque fut, fit et pensa .1. J. Rousseau, sans expli- 
quer ni justifier les singularités de ses sentiments 
et de ses idées , ni rechercher si d’autres ont penst; 
comme lui. .le pris tant de goût à l’île de Saint- 
Pierre, et son séjour me convenoit si fort, qu’à 
force d’inscrire tous mes désirs dans cette île, je 
formai celui de n’en point sortir. Les visites que 
j’avois à rendre au voisinage, les courses qu’il me 
fàudroit faire à Neuchâtel, à Bienne, à Yverdun , 
à Nidau, fatiguoient déjà mon imagination. Un 
jour à passer hors de l’île me parois.soit retranché 
de mon bonheur; et sortir de l’enceinte de ce lac 
étoit pour moi sortir de mon élément. D’ailleurs 
l’ex])ériencc du passé m’avoit rendu craintif. 11 
suffisoit que quchpie bien flattât mon cœur, pour 
que je dusse m’attendre à le perdre; et Tardent 
désir de finir mes jours dans cette île étoit insé|)a- 
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rabic de la crainte d’être forcé d’en sortir. J’avois 
pris l'habitude d'aller les soirs m’asseoir sur la 
grève, sur-toutquand le lacétoit agité. Je sentois 
un plaisir singulier à voir les flots se briser à mes 
pieds. Je m'en faisoisl'imagedu tumultedu inonde, 
et de la paix de mon habitation; et je m’atten- 
drissois quelquefois à cette douce idée, jusqu'à 
sentir des larmes couler de mes yenx. Ce repos, 
dont je jouissois avec passion, n’étoit troublé 
que par l’inquiétude de le perdre; mais cette in- 
quiétude alloit au point d’en altérer la douceur. Je 
sentois ma situation si précaire, que je n’osois y 
compter. Ah ! que je changerois volontiers, me 
disois-jc, la liberté de sortir d’ici, dont je ne me 
soucie point , avec l’assurance d’y pouvoir rester 
toujours ! Au lieu d’y être souffert par grâce, que 
n’y suis-je détenu par force ! Ceux qui ne font que 
m’y souffrir peuvent à chaque instant m’en chas- 
ser; et puis-je espérer que mes persécuteurs, ra’y 
voyant heureux, m’y laissent continuer de l’être? 
Ah! c’est peu qu’on me permette d’y vivre; je 
voudroisqu’oii m’y condamnât, et je voudrois être 
contraint d’y rester, pour ne l’être pas d’en sortir. 
Je jetois un œil d’envie sur l’heureux Micheli 
Ducret qui, tranquille au château d’Arberg, 
n’avoit eu qu’à vouloir être heureux pour l’être*. 
Enfin , à force de me livrer à ces réflexions et aux 

* Il en a parl^ an livre V. 
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pressentiments inquiétants des nouveaux orages 
toujours prêts à fondre sur moi , j’en vins à 
desirer, mais avec une ardeur incroyable, qu’au 
lieu de tolérer seulement mon habitation dans 
cette île, on me la donnât pour prison jjcrpétucUe ; 
et je puis jurer que s’il n’eût tenu qu’à moi de m’y 
faire condamner, je l'aurois fait avec la plu.s 
grande joie, préférant mille fois la nécessité d’y 
passer le reste de ma vie, au danger d’en être 
expulsé '. 

Cette crainte ne demeura pas long-temps vaine. 
Au moment où je m’y attendois le moins, je re- 
çus une lettre de M. le bailli de Nidau, dans le 
gouvernement duquel étoit l’ile de Saint-Pierre : 
par cette lettre il m’intimoit de la part de leurs 
excellences l’ordre de sortir de l’île et de leurs 
états. Je crus rêver en la lisant. Rien de moins 
naturel, de moins raisonnable, de moins prévu 
qu’un pareil ordre: car j'avois plutôt regardé 
mes pressentiments comme les inquiétudes d’un 
hommeefïarouché par ses malheurs, que comme 
une prévoyance qui pût avoir le moindre fonde- 
ment. Les mesures quej’avois prises pour m’assurer 
de l’agrément tacite du souverain , la tranquillité 


* * Dans 868 Rétteries (cinquième promenade) il fait plus en détail 
la description de l'ilc de Saint-Pierre, et s’étend avec complaisance 
sur le bonheur suffisantf patfait et plein dont il a joui constamment 
pendant les deux mois qu'il l’a habitée. 
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tivcc laquelle on ni’avoit laissé faire mon établisse- 
ment, les visites de plusieurs Bernois et du bailli 
lui-niéme, qui in’avoit comblé d’amitiés et de 
prévenances , la rigueur de la saison dans la({uelle 
il étoit barbare d’expulser un bommeinfirme; tout 
me fit croire avec beaucoup de gens qu’il y avoit 
quelque malentendu dans cet ordre, et (|ue les 
malintentionnés avoient pris exprès le temps des 
vendanges et de l’infréijuence du sénat pour me 
porter brus(|ucmcnt ce coup. 

Si j’avois écouté ma première indignation, je 
serois parti sur-le-champ. Mais où aller? Que 
devenir à l’entrée de l’hiver, sans but, sans pré- 
paratif, sans conducteur, sans voiture? A moins 
de laisser tout à l’abandon, mes papiers , mois effets, 
toutes mes affaires, il me falloit du temps pour y 
pourvoir i et il n’étoit pas dit dans l’ordre si ou 
m’en laissoit ou non. La continuité des malheurs 
coniinençoit d’affaisser mon courage. Pour la 
première fois je sentis ma fierté naturelle fléchir 
sous le joug de la nécessité, et, malgré les mur- 
mures de mon cœur, il fallut m’abaisser à deman- 
der un délai. C’étoit à M. de Graffenried, (jui 
m’avoit envoyé l’ordre, que je m’adressai pour le 
faire interpréter. Sa lettre jîortoit une très vive 
improbation de ce même ordre, qu’il ne m’inti- 
nioit qu’avec le plus grand regret; et les témoi- 
gnages de douleur et d’estime dont elle étoit 
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remplie, me seinbloient autuiit d'invitations bien 
douces de lui parler à cœur ouvert : je le fis. .le ne 
doutois pas même que ma lettre ne fit ouvrir les 
yeu.K à ces hommes iniques sur leur barbarie, et 
que si l’on ne révo(|uoit pas un ordre si cruel, on 
ne m’accordât un délai raisonnable, et peut-être 
l’hiver entier, pour me préparer à la retraite, et 
pour en choisir le lieu. 

En attendant la réponse, je me mis à réfléchir 
sur ma situation , et à délibérer sur le parti que 
j’avois à prendre. Je vis tant de difficultés de toutes 
parts, le chagrin m’a voit si fort affecté, et ma 
santé en ce moment étoit si mauvaise, que je me 
laissai tout-à-fàit abattre, et que l’effet de mou 
découragement fut de m’ôter le peu de ressources 
qui pouvoient me rester dans l’esprit pour tirer 
le meilleur parti possible de ma triste situation. 
En quelque asile que je voulusse me réfugier, il 
étoit clair que je ne pouvois m’y soustraire à au- 
cune des deu.Y manières qu’on avoit prises de 
m’expulser ; l’une , en soulevant contre moi la 
populace par des manœuvres souterraines ; l’autre, 
en me chassant à force ouverte, sans en dire au- 
cune raison. Je ne pouvois donc compter sur 
aucune retraite assurée , à moins de l’aller cher- 
cher plus loin que mes forces et la saison ne 
sembloient me le permettre. Tout cela me rame- 
nant aux idées dont je venois de m'occuper. 
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j’osai desirer et proposer qu’on voulût plutôt 
disposer de moi dans une captivité perpétuelle, 
que de me faire errer incessamment sur la terre, 
en m'expulsant successivement de tous les asiles 
que j’aurois choisis. Deux jours après ma pre- 
mière lettre, j’en écrivis une seconde à M. de 
GrafFenried', pour le prier d’en faire la proposi- 
tion à leurs excellences. La répmnse de Berne à 
l’une et à l’autre fut un ordre conçu dans les termes 
les plus formels et les plus durs de sortir de l’ile et 
de tout le territoire médiat et immédiat de la ré- 
publique, dans l’espace de vingt-quatre heures, 
et de n’y rentrer jamais sous les plus griéves 
peines. 

Ce moment fut affreux. Je me suis trouvé de- 
puis dans de pires angoisses, jamais dans un plus 
grand embarras. Mais ce qui m’affligea le plus, 
fut d’être forcé de renoncer au projet qui m’avoit 
fait desirer de passer l’hiver dans l’île. Il est temps 
de rapporter l’anecdote fatale qui a mis le comble 
à mes désastres , et qui a entrainé dans ma ruine 
un peuple infortuné, dont les naissantes vertus 
promettoient déjà d’égaler un jour celles de Sparte 
et de Rome. J'avois parlé des Corses dans le Contrat 
Social ', comme d’un peuple neuf, le seul de 
l'Europe qui ne fût pas usé pour la législation , et 
j’avois marqué la grande espérance qu’on devoir 

' Livr« XU) chap. x. 
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avoir d’un tel peuple, s’il avoit le bonheur de 
trouver un sage instituteur. Mon ouvrage fut lu 
par quelques Corses, qui furent sensibles à la 
manière honorable dont je parlois d’eux; et le cas 
où ils se trouvoient de travailler à l’étabbssement 
de leur république ht penser à leurs cbefe de me 
demander ‘ mes idées sur cet important ouvrage. 
Un M. Butta-Foco, d’une des premières familles 
du pays, etcapitaineen France, dansRoyal-Italien, 
m’écrivit à ce sujet et me fournit plusieurs pièces 
que je lui avois demandées pour me mettre au fait 
de l’histoire de la nation et de l’état du pays. 
M. Paoli m’écrivit aussi plusieurs fois; et, quoique 
je sentisse une pareille entreprise au-dessus de 
mes forces, je crus ne pouvoir les refuser, pour 
concourir à une si grande et belle œuvre, lorsque 
j’aurois pris toutes les instructions dont j’avois 
besoin pour cela. Ce fut dans ce sens que je ré- 
pondis à l’un et à l’autre , et cette correspondance 
continua jusqu’à mon départ. 

Précisément dans le même temps , j’appris que 
la France envoyoit des troupes en Corse, et qu’elle 
avoit foit un traité avec les Génois. Ce traité, cet 
envoi de troupes m’inquiétèrent; et, sans m’ima- 
giner encore avoir aucun rapport à tout cela, je 
jugeois impossible et ridicule de travailler à un 
ouvrage qui demande un aussi profond repos que 

' Var. • . . . . 6t soDger à leur* chefs k m« dcraatider... • 
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l'institution d’un peuple, au moment où il alloit 
peut-être être subjugué. Je ne cachai pas mes in- 
quiétudes à M. Ilutta-Foco, qui me rassura par la 
certitudeque, s’il y avoit dans ce traité des choses 
contraires à la liberté de sa nation, un aussi bon 
.citoyen que lui ne resteroit pas, comme il faisoit, 
au service de France. En effet, son zèle pour la 
législation des Corses, et ses étroites liaisons avec 
M. Paoli ne pouvoient me laisser aucun soup<^on 
sur son compte, et quand j’aj)pris qu’il faisoit de 
fréquents voyages à Versailles et à Fontainebleau, 
et (ju’il avoit des relations avec M. de Cboiseul, je 
n’en conclus autre chose, sinon qu’il avoit sur 
les véritables intentions de la cour de France des 
sûretés qu’il me laissoit entendre, mais sur les- 
quelles il ne vouloit pas s’expliquer ouvertement 
par lettres. 

Tout cela me rassuroit en partie. Cependant, 
ne comprenant rien à cet envoi de troupes fran- 
(;oises, ne pouvant raisonnablement penser «[n’elles 
fussent là pour protéger la liberté des Corses, 
qu’ils étoient très en état de défendre seuls contre 
les Génois, je ne pouvois me tranquilliser parfai- 
tement , ni mè mêler tout de bon de la législation 
proposée jusqu’à ce (jue j’eusse des preuves so- 
lides que tout cela n’étoit pas un jeu pour nie 
persifler. J’aurois extrêmement désiré une entre- 
vue avec M. Butta-Foco ; c’étoit le vrai moyen d’en 
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tirer des éclaircissements dontj’avois besoin. Il 
me la fit espérer ; et je l’attendois avec la plus 
{jrande impatience. Pour lui, je ne sais s’il en avoit 
véritablement le projet; mais quand il l’auroit eu, 
mes désastres m’auroient empêché d’en profiter. 

Plus je méditois sur l’entreprise proposée, plus 
j’avançois dans l’examen des pièces que j’avois 
entre les mains, et plus je sentois la nécessité 
d’étudier de près , et le peuple à instituer, et le 
sol qu’il habitoit, et tous les rapports par lesquels 
il lui falloir approprier cette institution. Je com- 
prenois chaque jour davanta^ qu’il m'étoit im- 
possible d’acquérir de loin^wates les lumières 
nécessaires pour me guider. Je l’écrivis à Butta- 
Foco : il le sentit lui-même; et si je ne formai pas 
précisément la résolution de passer en Corse , je 
m’occupai beaucoup des moyens de faire ce 
voyage. J’en parlai à M. Dastier, qui , ayant au- 
trefois servi dans cette île sous M. de Maillcbois , 
devoir la counoître. Il n’épargna rien pour me 
détourner de ce dessein ; et j’avoue que la jtein- 
ture affi-eusc qu’il me fit des Corses et de leur 
pays , refraidit beaucoup le désir que j’avois d’aller 
vivre au milieu d’eux. 

Mais quand les persécutions de Motiers me 
firent songer à quitter la Suisse, ce désir se ranima 
par l’espoir de trouver enfin chez ces insulaires ce 
repos qu’on ne vouloir me laisser nulle part. Une 
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chose seulement m'efïarouchoit sur ce voya^'e; 
cetoit l'inaptitude et l’aversion que j'eus toujours 
pour la vie active à laquelle j’allois être condamné. 
Fait pour méditer à loisir dans la solitude, je ne 
l’étois point pour parler, agir, traiter d’aifaires 
parmi les hommes. La nature, qui m’avoit donné 
le premier talent, m’avoit refusé l’autre. Cepen- 
dant je sentois que , sans prend re part directement 
aux affaires publiques, je serois nécessité, sitôt 
que je serois en Corse , de me livrer à l’empresse- 
ment du peuple , et de conférer très souvent avec 
les chefs. L’objet même de mon voyage exigeoit 
qu’au Ueu de chercher la retraite, je cherchasse, 
au sein de la nation, les lumières dontj’avois be- 
soin. Il étoit clair que je ne pourvois plus disposer 
de moi-même ; et qu’entraîné malgré moi dans un 
tourbillon pour lequel je n’étois point né, j’y mê- 
nerois une vie toute contraireàmongoût,etnem’y 
montrerais qu’à mon désavantage. Je prévoyois 
que, soutenant mal par ma présence l'opinion de 
capacité qu'avoient pu leur donner mes livres, je 
me décréditerois chez les Corses, et perdrais, au- 
tant à leur préjudice qu’au mien , la confiance 
qu’ils m’avoient donnée, et sans laquelle je ne 
pouvois faire avec succès l’œuvre qu'ils atten- 
doientdemoi. J'étois sûr qu’en sortant ainsi de ma 
sphère, je leur deviendrais inutile et me rendrais 
malheureux. 
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Tourmenté, battu d’orages de toute espèce, 
fatigué de voyages et de persécutions depuis plu- 
sieurs années, je sentois vivement le besoin du 
repos , dont mes barbares ennemis se feisoient un 
jeu de me priver; je soupirois plus que jamais 
après cette aimable oisiveté , après cette douce 
quiétude d’esprit et de corps que j’avois tant con- 
voitée, et à laquelle, revenu des chimères de 
l’amour et de l’amitié , mon cœur bornoit sa féli- 
cité suprême. Je n’envisageois qu’avec effroi les 
travaux que j’allois entreprendre, la vie tumul- 
tueuse à laquelle j’allois me livrer; et si la gran- 
deur, la beauté, l’utilité de l'objet animoicnt mon 
courage, l’impossibilité de payer de ma personne 
avec succès me l’ôtoit absolument. Vingt ans de 
méditation profonde , à part moi , m’auroient 
moins coûté que six mois d’une vie active, au mi- 
lieu des hommes et des affaires , et certain d’y mal 
réussir. 

Je m’avisai d’un expédient qui me parut propre 
à tout concilier. Poursuivi dans tous mes refuges 
par les menées souterraines de mes secrets persé- 
cuteurs, et ne voyant plus que la Corse où je pusse 
espérer pour mes vieux jours le repos qu’ils ne 
vouloient me laisser nulle part, je résolus de m’y 
rendre, avec les directions de Bu tta-Foco, aussitôt 
que j’en aurais la possibilité ; mais , pour y vivre 
tranquille, de renoncer, du moins en apparence, 
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au travail de la lc{;islation, et de me borner, pour 
payer en quelque sorte à mes hôtes leur hospita- 
lité, à écrire sur les lieu.\ leur histoire, sauf à 
])reiidre sans bruit les instructions nécessaires 
pour leur devenir plus utile ', si je voyois jour à y 
réussir. En commençant ainsi par ne m’engager 
à rien , j’espérois être en état de méditer en secret 
et plus à mon aise un plan qui pût leur convenir, 
et cela sans renoncer beaucoup à ma chère soli- 
tude, ni nie soumettre à un genre de vie qui 
m’étoit insupportable, et dont je n’avois pas le 
talent. 

Mais ce voyage, dans ma situation, n’étoit pas 
une chose aisée à exécuter. A la manière dont 
M. Dastier m’avoit parlé de la Corse , je n’y devois 
trouver, des plus simples commQdités de la vie, 
«juccelles que j’y porterois ; linge, habits, vaisselle, 
batterie de cuisine, papier, livres, il fallait tout 
porter avec soi. Four m’y transplanter avec ma 
gouvernante, il falloit franchir les Alpes, et dans 
un trajet de deux cents lieues trainer à ma suite 
tout un bagage; il falloit passer à travers les états 
de plusieurs souverains; et sur le ton .donné par 
toute l’Europe, je devois naturellement m’atten- 
dre , après mes malheurs, à trouver par-tout des 
obstacles et à voir chacun se faire un bonheur de 
m’accabler de quelque nouvelle disgrâce, et violer 

' Var. «... plus utile .iprè$ le départ des troupes Françoiscs, 
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nvcc moi tous les droits des {jens et de l’humanité. 
I.>es (rais immenses, les Catifpies, les risques d’un 
pareil voyage, m’obligeoient d’en prévoir d’avance 
et d’en bien peser toutes les difficultés. L’idée de 
me trouver enfin seul sans ressource à mon âge, 
et loin de toutes mes connoissances, à la merci 
de ce peuple barbare et féroce', tel que me le 
pcignoit M. Dastier, étoit bien propre à me faire 
rêver sur une pareille résolution avant de l’exé- 
cuter. .le desirois passionnément l’entrevue que 
Butta-Foco m’avoit fait espérer, et j’en attendois 
l’effet pour prendre tout-à-feitmon parti. 

Tandis que je balançois ainsi, vinrent les per- 
sécutions de Motiers, qui me forcèrent à la re- 
traite. Je n’étois pas prêt pour un long voyage, et 
sur-tout pour celui de Corse. J’attendois des nou- 
velles de Butta-Foeo; je me réfugiai dans l’îlc de 
Saint-Pierre, d’où je fus cbassé à l’entrée de l'hi- 
ver, comme j’ai dit ci-devant, ^es Alpes couvertes 
de neige rendoient alors pour moi cette émigration 
impraticable, sur-tout avec la précipitation qu’on 
me prescrivoit. Il est vrai que l’extravagance d’un 
pareil ordre le rendoit impossible à exécuter: car 
du milieu de cette solitude enfermée au milieu des 
eaux , n’ayant que vingt-quatre heures depuis l’in- 
timation de l’ordre pour me préparer au départ, 
pour trouver bateaux et voitures pour sortir de 


' V\%n. H . . ,ce peuple féroce et tîeini-sauva{;c. Ici tpic... * 
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l'ile et de tout le territoire; quand j’aurois eu des 
ailes, j’aurois eu peine à pouvoir obéir. Je l’écrivis 
à M. le bailli de Nidaii, en répondant à sa lettre, 
et je m’enijiressai de sortir de ce pays d'iniquité. 
Voilà comment il fallut renoncer à mon«projct 
chéri, et comment, n'ayant pu dans mon décou- 
ragement obtenir qu’on disposât de moi, je me 
déterminai, sur l'invitation de milord Maréchal , 
au voyage de Berlin, laissant Thérèse hiverner à 
l’ile de Saint-Pierre, avec mes effets et mes livres, 
et dé]K)sant mes papiers dans les mains de du 
Peyrou. Je fis une telle diligence, que dès le len- 
demain matin je partis de l'ile et me rendis à 
Bienuc encore avant midi. Peu s’en fallut que je 
n’y terminasse mon voyage par un incident dont 
le récit ne doit pas être omis. 

Sitôt que le bruit s’étoit répandu que j’avois 
ordre de quitter mon asile, j’eus une afQuence de 
visites du voisinage, et sur-tout de Bernois qui 
venoient avec la pîus détestable fausseté me fla- 
gorner, m’adoucir, et me protester qu’on avoit 
pris le moment des vacances et de l’infréquence 
du sénat, pour minuter et m’intimer cet ordre, 
contre lequel, disoient-ils, tout le Deuxeents étoit 
indigne. Parmi ce tas de consolateurs, il en vint 
quelques uns de la ville de Bienne, petit état 
libre, enclavé dans celui de Berne, et entre 
autres un jeune homme appelé Wildremet, dont 
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la famille tenoit le premier ranp, et avoit le prin- 
cipal crédit dans cette petite ville. Wildremet me 
conjura vivement au nom de ses concitoyens de 
choisir ma retraite au milieu d'eux ; m'assurant 
qu'ils desiroient avec empressement de m’y rece- 
voir ; qu’ils se feroient une gloire et un devoir de 
m’y faire oublier les persécutions que j’avois 
souffertes; que je n’avois à craindre chez eux 
aucune influence des Bernois; que Bien ne étoit 
une ville libre, qui ne recevoir des lois de per- 
sonne, et que tous les citoyens étoient unanime- 
ment déterminés à n’écouter aucune sollicitation 
qui me fût contraire. 

Wildremet, voyant qu’il ne m’ébranloit pas, se 
fit appuyer de plusieurs autres personnes, tant de 
Bienne et des environs que de Berne même, et 
entre autres du même Kirchberger dont j’ai 
parlé, qui m’avoit recherché depuis ma retraite 
en Suisse, et que ses talents et scs principes me 
rendoient intéressant. Mais des sollicitations moins 
prévues et plus prépondérantes furent celles de 
M. Barthes, secrétaire d’ambassade de France, . 
qui vint me voir avec Wildremet, m’exhorta fort 
de me rendre à son invitation, et m’étonna par 
l’intérêt vif et tendre qu’il paroissoit prendre, à . 
moi. Je ne connoissois point du tout M.- Bar thés'; 
cependant je le voyois mettre à ses discours' la. 
chaleur, le zèle de l’amitié, et je voyois qu’il lui 

' 9 - 
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tenoit véritablement au cœur de me persuader de 
m’établir à Bienne. Il me fit l’éloge le plus pom- 
peux de cette ville et de ses habitants, avec les- 
quels il se montroit si intimement lié, qu'il les 
appela plusieurs fois devant moi ses patrons et 
ses pères. 

Cette démaivhe de Barthès me dérouta dans 
toutes mes conjectures. J’avois toujours soup- 
çonné M. de Choiseul d’être l’auteur caché de 
toute.s les persécutions que j’éprouvois en Suisse. 
La conduite du résident de France à Genève, 
celle de l’ambassadeur à Soleure , ne confirmoient 
que trop ces soupçons; je voyois la France influer 
en secret sur tout ce qui m’arrivoit à Berne, à 
Genève, à Neuchâtel, et je ne croyois avoir en 
France aucun ennemi puissant que le seul duc 
de Choiseulï Que pouvois-je donc penser de la 
visite de Barthès et du tendre intérêt qu’il parois- 
soit prendre à mon sort? Mes malheurs n’avoient 
pas encore détruit cette confiance naturelle à mon 
cœur, et l’expérience ne m’avoit pas encore appris 
à voir par-tout des embûches sous les caresses. Je 
cherchois avec surprise la raison de cette bien- 
veillance de Barthès: je n’étois pas assez sot pour 
croire qu’il fit cette démarche de son chef; j’y 
voyois une publicité, et même une affectation qui 
marquoient une intention cachée , et j’étois bien 
éloigné d’avoir jamais trouvé dans tous ces petits 
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agents subalternes cette intrépidité {généreuse qui , 
dans un poste semblable , avoit souvent fait bouil- 
lonner mon cœu r. 

J’avois autrefois un peu connu le chcvalier'de 
Dcauteville ' chez M. de Luxembourg; il m'avoit 
témoigné quelque bienveillance : depuis son am- 
bassade, il m’avoit encore donné quelques signes 
de souvenir, et m’avoit même fait inviter à l’aller 
voiràSoleurc: invitation dont, sans ni’y rendre, 
j’avois été touché, n’ayant pas accoutumé d’être 
traité si honnêtement par les gens en place. Je 
présumai donc que M. de Dcauteville, forcé de 
suivre scs instructions en ce qui regardoit les 
affaires de Genève, me plaignant cependant dans 
mes malheurs, m’avoit ménagé, par des soins 
particuliers, cet asile de Diennc pour y pouvoir 
vivre tranquille sous ses auspices. Je fus sensible 
à cette attention, mais sans en vouloir profiter; 
et, déterminé tout-à-fait au voyage de Berlin, 
j’aspirois avec ardeur au moment de rejoindre 
milord Maréchal, persuadé que ce n’étoit plus 
qu’auprès de lui que je trouverois un vrai repos 
et un Ijonheur durable. 

A mon départ de l’ile, Kirchberger m’accom- 


' Il étoit ambassadeur France à Solcurc^ c( fut chaîné depuis 
d’intervenir au nom de son ('ouvemenicnt et comme médiateur dans 
let affaires de Genève. Voyez \» lettre que Rousficau lui écrivit 
d'Aoglelerm à ce sujet, le fiivricr 1766. , 
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pagna jusqu’à Bienne. .l’y trouvai Wildremet et 
quelques autres Bicnnois qui m'attcndoicat à la 
descente du bateau. Nous dinâines tous ensemble 
à l’auberge; et en y arrivant mon premier soin fut 
de faire chercher une chaise , voulant partir dès le 
lendemain matin. Pendant le dîner, ces messieurs 
reprirent leurs instances pour me retenir parmi 
eux , et cela avec tant de chaleur et des protesta- 
tions si touchantes , que, malgré toutes mes réso- 
lutions, mon cœur, qui n’a jamais su résister aux 
caresses, se laissa émouvoir aux leurs: sitôt qu’ils 
me virent ébranlé, ils redoublèrent si bien leurs 
efl'orts, qu’enhn je me laissai vaincre, et consentis 
de rester à Bienne, au moins jusqu’au printemps 
prochain. * 

Aussitôt Wildremet se pressa de me pourvoir 
d’un logement, et me vanta comme une trouvaille 
une vilaine petite chambre sur un derrière, au 
troisième étage, donnant sur une cour, où j’avois 
pour régal l’étalage des peaux puantes d’un cha- 
moiseur. Mon hôte étoit un petit homme de basse 
mine et passableiiient frij)on, que j’appris le len- 
demain être débauché, joueur, et en fort mauvais 
prédicainent dans le quartier ; il n’avoit ni femme, 
ni enfants, ni domestiques; et, tristement reclus 
dans ma chambre solitaire, j’«tois dans le plus 
riant pays du monde, logé de manière à périr de 
iflélancolie en peu de jours. Ce tjui m’aftécta le 
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plus, malf;ré tout ce qu’on m’avoit dit de l’em- 
pi-essement des habitants à me recevoir, fut de 
n’apercevoir, en passantdans les rues, rien d’hon- 
nète envers moi dans leurs manières, ni d’obli- 
geant dans leurs regards. J’étois pourtant tout 
déterminé à rester là, quand j’appris, vis, e^ 
sentis, même dès le jour suivant, qu’il y avoit 
dans la ville une fermentation terrible à mon 
égard. Plusieurs empressés vinrent obligeamment 
m’avertir qu’on devoit dès le lendemain me signi- 
fier, le plus durement qu’on pourrait, un ordre 
de sortir sur-le-champ de l’état, c’est-à-dire de la 
ville. Je n’avois personne à qui me confier; tous 
ceux qui m’avoient retenu s’étoient éparpillés. 
Wild remet avoit disparu , je n’entendis plus parler 
de Barthès, et il ne parut pas que sa recomman- 
dation m’eût mis en grande faveur auprès des 
patrons et des pères qu’il s’étoit donnés devant 
moi. Un M. de Vau-Travers ^^rnois, qui avoit 
une jolie maison proche la vitre, m’y offrit ce- 
pendant un asile, espérant, me dit-il, que j’y 
pourrais éviter d’être lapidé. L’avantage ne me 
parut pas assez flatteur pour me tenter de pro- 
longer mon séjour chez ce peuple hospitalier. 

Cependant, ayant perdu trois joursà ce retard, 
j’avois déjà passé de beaucoup les vingt-cjuatre 
heures que les Bernois in’avoicnt données pour 
sortir de tous leurs états, et je nelaissois pas, cou- 
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iioissaiit leur dureté, d'ètre en quelque peine sur 
la manière dont ils me les laisseroient traverser, 
quand M. le l>ailli de Nidaii vint tout à propos 
me tirer d'embarras. Comme il avoit hautement 
iinprouvé le violent procédé de leurs excellences, 
^il cnit, dans sa {générosité, me devoir un témoi- 
{jnage public qu’il n’y prenoit aucune part, et ne 
crai{'iiit pas de sortir de son baillia{;c pour venir 
me faire une visite à Biennc. Jl vint la veille de 
mon départ; et, loin de venir incofjnito, il affecta 
même du cérémonial, vint in fiocchi dans son car- 
rosse avec son secrétaire, et m’apporta un passe- 
port en son nom , pour traverser l’état de Berne à 
mon aise, et sans crainte d’être in(|uiété. T.a visite 
me toucha plus que le passe-port. Je n’y aurais 
guère été moins sensible, i|uand elle auroit eu 
|x>ur objet un autre que moi. Je ne connois rien 
de si puissant sur mon cœur qu’un acte de cou- 
rage fait à 
opprimé. 

Enhn, après m’être avec pqjne procuré une 
chaise, jo partis le lendemain matin de cette terre 
homicide, avant l’arrivée de la députation don ton 
devoit m’honorer, avant même d’avoir jm revoir 
Thérèse, à quij’avoismarquéde me venir joindre, 
quand j’avois cru m’arrêter à Bienne, et que j’eus 
à jieinc le temps de contrcinander par un mot 
de lettre, en lui niiirquant mon nouveau désastre. 


propos^n faveur du fbible injustement 


t 
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On verra dans ma troisième partie, si jamais j’ai la 
force de l’écrire, comment, croyant partir pour 
Berlin, je partis en effet pour l’Angleterre, et 
comment les deux dames qui vouloient disposer 
de moi, après m’avoir à force d’intrigues chassé 
(le la Suisse , où je n’étois pas assez-en leur pouvoir, 
parvinrent enfin à me livrera leur ami. 

J’ajoutai ce qui suit dans la lecture que je fis 
• de cet écrit à monsieur et madame la comtesse 
d’Egniont, à M. le prince Pignatclli, à madame la 
marquise de Mesme, et à M. le marquis de Juigné. 

J’ai dit la vérité: si quelqu’un sait des choses 
contraires à ce que je viens d’exposer, fussent-elles 
mille fois prouvée#, il sait des Aensonges et des 
impostures; et s’il refuse de les approfondir et de 
les éclaircir avec moi tandis que je suis en vie, il 
n’aime ni la justice ni la vérité. Pour moi, je le 
déclare hautement et sans crainte: quiconque, 
même sans avoir lu mes écrits , examinera par ses 
propres yeux mon naturel, mon caractère, mes 
mœurs,, mes penchants, mes plaisirs, mes habitu- 
des, et pourra me croire un malhonnête homme, 
est lui-même un homme à étouffer. 

J’achevai ainsi ma lecture, et tout le monde se 
tut. Madame d’Egmont fut la seule ejui me parut 
émue': elle tressaillit visiblement, mais elle se 

' * •> Il n'csft pas üiirprcnant que Rousseau soit nintiurcux de ina- 
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remit bien vite, et garda le silence, ainsi que 
toute la compagnie. Tel fut le fruit que je tirai de 
cette lecture et de ma déclaration. 

« danie<l'Ë(jmont; sa beauté fst un paradoxe. » {^Mélanget de madame 
Neckety tome 1, p. 3ao.) —A en juger par ce passage, il paroit 
t|ue Rousseau avoit conçu pour cette dame des sentimenU au moius 
très affectueux , sur lesquel* la malignité s'exerça. Au reste, c'est la 
seule fois qu'il parle de madame d'Kgmont, et il n’est question d'elle 
dans aucune partie de sa correspondance. 


FIN DES CONFESSIONS. 
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DÉCLARATION 

DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

RELATIVE 

A M. LE PASTEUR VERNES, 


Qr’iL AcCüêoiT n’ÈrnE t’Aivrïiin nu libelle 

SEÜTIMEm' DES UTOYESS. 


C'est un des malheurs de ma vie q^vec un si 
prand désir d’être oublié je sois contraint de parler 
de moi sans cesse. .le n'ai jamais attaque personne, 
et je ne me suis défendu que lorsqu’on m’y a forcé ; 
mais quand l’honneur ohlij'e de parler, c’est un 
crime de se taire. Si M. le pasteur Vernes se fût 
contenté de désavouer l’ouvrageoù jel’ai reconnu , 
j’aurois gardé le silence. 11 veut de plus une dév 
claration de ma part, il faut la faire; il m'accuse 
publiquement de l’avoir calomnié, il faut me dé- 
fendre; il demande les raisons que j’ai eues de le 
nommer, il faut les dire: mon silence en pareil 
cas me seroit reproché, et ce reproche ne seroit 
pas injuste. Les préventions du public m’ont ap- 
pris depuis long-temps à me mettre nu-dessus de 
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sa censure; il ne m'iui|)orte plus qu’il pense bien 
ou mal (Je moi, mais il m’importera toujours de 
me conduire de telle sorte que, quand il en pen- 
sera mal , il ait tort. 

.le dois dire pourquoi , faisant réimpimer à Paris 
un libelle imprimé à Genève, je l’ai attribué à 
M. Vernes; je dois déclarer si je continue, après 
son désaveu, à le croire auteur du libelle; enfin 
je dois prendre, sur la réparation qu’il desire, le 
parti qu’c.\i(;cnt la justice et la raison. Maison ne 
peut bien ju(;cr de tout cela qu’après l’exposé des 
faits qui s’y rapportent. 

Au commencement de janvier, dix ou douze 
jours apr^ la publication des Lellres écrites de la 
montaejne, jiarut à Genève une feuille intitulée, 
Sentiment des cilcçycns: on m’expédia par la poste 
un exemplaire de cette pit’:ce pour mes étrennes. 
Après l’avoir lue, je l'envoyai de mou côté à un 
libraire de Paris, comme une réponse aux Lettres 
écrites de la montatjne, avec la lettre sui> anle ; 

« .Te vous envoie, monsieur, une pièce Imprimée 
«et publiée à Genève, et que je vous prie d’im- 
II primer et publier à Paris, pour mettre le public 
«en état d’entendre les deux parties, en atten- 
II dant les autres réponses plus foudroyantes qu’on 
“ prépare à Genève contre moi. Celle-ci est de 
“M. "Vernes, ministre du saint Évangile, et pas- 
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«tour à Céligny: je l’ai reconnu d’abord à son 
« style pastoral. Si toutefois je me trompe , il ne 
U faut qu’attendre pour s’en éclaircir; car, s’il en 
«est l’auteur, il ne manquera pas de le recon- 
« noitre hautement selon le devoir d’un homme 
« d’honneur et d’uu bon chrétien ; s’il ne l’est pas, 
«il la désavouera de même, et le public saura 
« bientôt à quoi s’en tenir. 

« Je vous connois trop, monsieur, pour croire 
Il que vous voulussiez imprimer une pièce pa- 
II reille, si elle vous venoit d’une autre main ; mais 
« puisque c’est moi qui vous en prie, vous ne devez 
« vous en faire aucun scrupule. Je vous salue de 
« tout mon cœur. » 

A peine la pièce étoit-elle imprimée à Paris, 
qu’il en fut expédié, sans que je sache par qui, 
des exemplaires à Genève avec ces trois mots : Li- 
sez, bonnes gens: cela donna occasion à M. Vernes 
de m’écrire plusieurs lettres, qu’il a publiées avec 
mes réponses, et (jue je transcris ici de l’imprimé. 
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PREMIÈRE LETTRE 

DK M. LE PASTEÜB VERNES. 


G^'nève, le a féiiTier ij65. 


Mo.\siei: U, 

Ou a imprimé une lettre signée Rousseau, dans 
laquelle ou me somme eu (pielque manière de dire 
publiquement si je suis l’auteur «rune hrochurc 
intitulée Sentiment des citoyens. Quoique je doute 
fort que cette lettre soit de vous, monsieur, je suis 
cependant tellement indi{;né du soupçon qu’il pa- 
roît qu’ont quelques jærsonncs relativement au 
libelle dont il est question , que j’ai cru devoir vous 
déclarer (juc non seulement je n’ai aucune part à 
^ cette infâme brochure, mais ([ue j’ai par-tout té- 
moifjné l’horreur (ju’clle ne peut que faire à tout 
honnête homme. Quoique vous m’ayez dit des 
injures dans vos iMtres écrites de la montagne, par- 
eeque je vous ai dit sans aigreur et sans fiel que 
je ne pense pas comme vous sur le christianisme, 
je me {jnrdcrai bien de m’avilir réellement par 
une venjjeance aussi basse que celle dont des {;ens 
qui ne me connoissent pas sans doute ont pu me 
croire capable, .l’ai satisfait à ma conscience en 
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soutenant la cause de l’Evangile, t[ui ni’a paru 
atta(|ucc dans r|uclqucs uns de vos ouvrages: j'at- 
tendois une réponse <pii Ffit digne de vous, et je 
me suis contenté de dire en vous lisant: Je ne re- 
comioisjjos là M. ftousseaii. Voilà, monsieur, ce que 
j’ai cru devoir vous déclarer; et, pour vous épar- 
gner dans la suite de nouvelles lettres de ma part, 
s’il paroit quelque ouvrage anonyme où il v ait de 
rimiueur, de la bile, de la méchanceté, je vous 
préviens que ce n’est pas là mon cachet. .l’ai l’hon- 
neur d’être, etc. 


IIÉPONSE. 


Molit'i'.s, le 4 fvvritT 


.î’ai ref;u , monsieur, la lettre que vous m’avez, 
fait riionneur de m’écrire le ?. de ce mois, et par 
laquelle vous désavouez la pièce intitulée, Scnli- 
meiit des citoyens, .l’ai écrit à Paris jiour (ju’on y 
supprimât l’édition que j’y ai fait faire de cette 
])ièce: si je puis coiitrihucr en quelque autre ma- 
nière à constater votre désaveu, vous n’avez qu’à 
ordonner, .le vous salue, monsieur, très hum- 
blement. 


coNnssir>>s t. m- 
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SECONDE EETTHE 

DK M. I.K l’A.STKITIl VKRNKS. 


(»enôve, I»? 8 février 17G5. 


•l’avoue, inoiisieiir, que je lu; reviens j)oiiit de 
nia surprise. (Juoi! vous êtes r(’elleiiient l’auteur 
de la lettre qui précède le libelle et des notes (|ui 
raeconqiaijnont! Quoi! c’est vous de ipii j’ai été 
parliculièrcuieiit eomiu , et qui m’assurâtes si sou- 
vent de toute votre estime; c’est vous qui, non 
si'ulement m’avez sonp<;onné capable de lactiori 
la pins basse, mais qui avez l'ait imprimer cet 
odieux soupçon! c’est vous f|iii n’avez point craint 
de me difïamer dans les pays ctranjjers, et, s’il eût 
été possible, aux yeux de mes concitoyens, dont 
vous savez combien l’estime doit m’être précieuse! 
Et vous me dites ajirès cela, avec la froideur d’un 
liommequi auroit fait l’action la plus indillérente: 
J'ai écrit « Paris pour (pion r supprimât [édition 
(jut: J ai fait faire de cette pièce: si je puis contribuer 
en cpicbpœ autre manière à constater votre désaveu, 
vous n’avez (pîà ordonner. Vous parlez, sans doute, 
monsieur, d’une seconde édition, car la première 
est épuisée, fit par rapport au désaveu, ce n’est 
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pas le mien fju’il s’agit de constater, je l’ai rendu 
public, comme vous m’y invitiez dans votre lettre 
au libraire de Paris; j’ai fait imprimer celle (jne 
j’ai eu rhonneur de vous écrire : mon devoir est 
rempli ; c’est à vous maintenant à voir <{uel est le 
vôtre; vous devriez regarder comme une injure 
si je vous indiqiiois ce qu’en pareil cas feroit un 
honnête homme. Je n’exige rien de vous, mon- 
sieur, si vous n’en exigez rien vous-même. J’ai 
l’honneur, etc. 

KKPONSE. 

Molii*r;i* le l 5 fi^TWT 17(1.'». 

De peur, monsieur, qu’une vaine attente ne 
vous tienne en suspens, je vous préviens que je 
ne ferai point la déclaration que vous paroissez 
espérer ou desirer de moi. Je n’ai pas besoin de 
vous dire la raison qui m’en empêche, personne 
au monde ne la sait mieux que vous. 

Comme nous ne devons plus rien avoir à nous 
dire, vous permettrez <jue notre correspondance 
finisse ici. Je vous salue, monsieur, très liuin- 
blement. 

JO. 
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DÊr.LAltATlON 


TROISIÈME LETTRE 

ni'. M. LK PASTKIIH VI-UNFS. 


Genève, le 20 février 1765. 


MONSlKl'Il , 

Je tcriniiicrois volontiers une eorrespondnnee 
(jui n’fst pas plus île mon {{ortt tpie du vôtre, si 
vous ne m'aviez pas mis dans l’impossibilité de 
{jarder le silenee: le tour ipic vous avez pris pour 
ne jias donner une déclaration qui me paroissoit 
un simple acte de la justice la plus étroite, et que 
j)ar là je ne croyois pas devoir e.xifjcr de vous; ce 
tour, dis-je, est sans doute susceptible trun j][rand 
nombre d’cxjilications : mais il en est une qui 
touche trop à mon lionneur pour «pic je ne doive 
]>as vous demander de me déclarer jiositivemcnt 
si vous soupeonneriez encore que je suis rauteur 
du libelle, maljjré le tlésavcu formel ipie je vous 
en ai fait piibliqucincnl. Je n’ose me livrer à cette 
interprétation ipti vous seroit plus injurieuse qu’à 
moi^^uais il suffit ipi’elle soit possible jiour que 
je ne doute pas de votre empressement à me dire 
si je dois réloijjner absolument de votre pensée. 


Digitized by Google 



H KL AI’ IV K V AI. VRIiNKS. 309 
Ccst là tout ce que je vous demande, monsieur: 
ce sera ensuite à vous à ju^ycr s’il vous convient de 
Itiisser à la phrase dont vous vous êtes servi une 
appai'cnce de f'aux-liiyant , on de me marquer 
nettement dans quel sens elle doit être entendue, 
fie qu’il y a de certain, c’est que je ne crains point 
de vous voir sortir du nnafje où vous seniblez vous 
cacher, .l’ai rhonnenr d’être, etc. 


1ÎÉ1'0^SE. 


Motiers, U* 24 fi'vriei 1765. 


l.,a phrase dont vous me demande/ l’e.vplica- 
liou, monsieur, ne me j)aroit pas avoir deux sens: 
j'ai voulu dire le plus clairement et le moins du- 
rement ({u’il ctoit possible que, nonobstant un 
désaveu amjuel je m’étois attendu , je ne pouvois 
attribuer rpi’à vous seul l’écrit désavoué, ni par 
conséquent faire une déclaration <pii de ma part 
scroit un menson{;e. 8i celle-ci n’est pas claii c, ce 
n’est pas assurément ma liuUe, et je scrois fort 
embarrassé de m’cx])liquer plus positivement. Hc- 
cevev,, monsieur, je vous supplie, mes très bnnibles 
salutations. 

.1. .1. lb)i .S.SEAI:. 
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QUATRIÈME LETTRE 

DE M. I>E PASTEUH VEIÎNES. 


(Mi{*,ny, U* i*'‘mars 176$. 


Monsikmh, 

La lumière n'est assurément pas plus claire que 
l’explication que vous me donnez. Si c’est par mc- 
naffcment que vous aviez employé la phrase équi- 
voque de votre précédente lettre, c’est parla même 
raison que j’avois écarté le sens dans lequel vous 
me déclarez qu’elle doit être prise. Il reste h pré- 
sent d’autres ténèbres, que vous seul pouvez dis- 
siper. Si, comme il paroit par votre dernière 
lettre, vous étiez fermement résolu de me croire 
l’auteur du libelle; si vous entreteniez au-dedans 
de vous cette persuasion avec une sorte de com- 
plaisance, pourquoi m’aviez-vous invité vous- 
même à ruconnoilre limilewenl ctUe pièce, ou à la 
désavouer:' jtourcpioi aviez-vous laissé croire (ju’il 
étoit jtossiblc que vous fussiez dans l’erreur à cet 
éfjard? pourquoi aviez-vous dit. Si je me trompe, 
il ne faut qu'attendre jiour s'en éclaircir? pourquoi 
avez-vous ajouté que, lorsque j’aurois parlé, le 
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jmblic saimnt à ijuoi s'en tenir? Tout cela n etoit-il 
(jiriin jeu lie votre part? ou bien, auriez-vous été 
capable de former l’odieux projet d’ajouter une 
nouvelle injure <à celle que vous n’aviez pas craint 
de me faire par une odieuse imputation? C’est à 
regret, monsieur, que je me livre à une conjec- 
ture qui vous déslionoreroit si elle étoit fondée; 
je ne me résoudrai jamais à jtenser mal de vous 
((ue lorsipie vous ni’y forcerez vous-même. (le n’est 
pas tout; si mon désaveu n’a fait sur vous aucune 
impression , pourquoi donc avez-vous ordonné au 
libraire de Paris de supprimer votre édition du 
libelle? pourquoi, comme je fai su de bonne [)art, 
avez-vous écrit à un homme d’un rang distingué, 
qu’avant été mieux instruit, vous ne m’attribliiez 
plus cette pièce? .Te vous le demande, est-il pos- 
sible de vous trouver en cela d’accord avec vous- 
même? .Si de nouvelles rai.sons, plus décisives que 
celles que vousavoit fournies mon |>rétendu style 
fiastorat, «pii est la seule «pie vous ayez alléguée, 
et dont le ridicule vous aur«>it frappe, sans sou 
air de sarcasme qui a pu vous séduire; si, dis-je, 
«le nouvelles raisons ont arrêté ce [iremier mou- 
vcnicnt de justice, «pie la droiture naturelle «le 
votre eiKiir avoit fait naitre , p«)iir«pioi ne m’cxp«)- 
siv.-vous pas «‘es raisons avec cette franchise et cette 
camlcur «pi’aniionce eu vous cette belle devise, 
f ’ilnni impenderc vero^ Ce silence n«‘ «loiinera-t-il 
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point li(ui tic croire tjii'il est des ras où vous aiirua; 
à nietirc im baiidcnii sur vos yeiiv, où la decou- 
verte de la \érite coùteroit trojt à certain seiiti- 
iiieiit, souveiil jtiiis li>rl tjuc i’auimir (ju’oii a jioui 
elle? Voyez doue, monsieur, <[iicl est le parti iju'il 
vous eouvieiit de preiulre. Pour moi, loin de rc- 
iloutt'r l’exposition des luotifstpii vous cmpêelient 
de vous rendre à mon désaveu , je suis très curieux 
de les apprendre, ue pouvant jias en iinafjiuer un 
seul. .)c vous deniaiide de \ous explitpier à cet 
égard avec toute la clarté jxissible, et sans aucun 
ménagement, tant suis eonvaincu tpte vous ne 
l'eiez ]iar là tpic confirmer le jugement de tontes 
les personnes dont je suis connu, ([ui dirent, en 
lisant ma jtremière lettre, tjue j’aurois dû nte taire 
sur une itnputation tpii tonilioit d’elle-niême, et 
ue pou voit làirt! tort t|ua sou auteur, .le reçois 
l)ieii volontiers, monsieur, \os salutations, et je 
vous prie d'agréer les miennes. 

A la fin du recueil de ces lettres, AI. Vernes 
ajoute; M. floiisscaii n’a pas cru sans tlonlc (pi’il 
lui conviai de répondre à celte dernière lettre : il n'est 
jHts difficile den iinaijiner la raison. Non, cela n’est 
point dillicile; mais comment M. Vernes, sentant 
si bien cette raison, n’en a-t-il pas jtrévu l’cU’et? 
Comment a-t-il pn se flatter deliei', de suivre avec 
moi une correspondanec en règle pour discuter 
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les ])i'ciivcs cio SOS oiitrafjes coinino on cUsouteroif 
un point de litlc-niture? Peiit-il croire ({iie j’irai 
plaider devant lui ma cause contre lui-nunne; cjuc 
j’irai le |)rendre ici |)onr juge dans son propre Fait? 
Kt dans tpicd fiiit? Sur la niodcira tient t(ii’il voit re;- 
gnerdans ma conduite, prcsnino-t-il cpic je puisse 
penser à lui de sang Froid? moi, cpii no lis pas une 
do scs lettres sans le (dns cruel elFort ; moi , cpii ne 
pnissansFivmir en tendre prononcer son nomjcpie 
je puisse trancjnillcinent corrcsjtondrc et com- 
mercer avec lui! Non : j’ai cru devoir lui déclarer 
licitement mon sentiment, et le tirer de l’incerti- 
tude ou il Feignoit d’i’tre. ,1e n’en dois ni n’en 
veux Faire avec lui davantage. Que la décence de 
mes exprcîssions ne l’alnisc plus. Dans le Fond de 
mon cccnr je lui rends justice ; mais dans mes 
procédés, c'est à moi <jue je la rends. Comme mon 
amour-propre n’est point aveugle, et cpie j’ai 
ap|irisà ni’attendrcà tout de la part dcsliommes, 
leurs outrages ne m'ont point pris au dépourvu; 
ils m’out trouvé assez préparé pour les su[)portcr 
avec dignité. L’adversité ne ni’a ni abattu ni aigri : 
c’est une lec;on dont j’avois bc’soin jH'ut-ètrc. .l'cn 
suisdevenu jilusdoux, mais je n’en suis [lasdevenu 
plus Foible. Mes épreuves sont Faites: je suis à 
|iréscnt stir de moi, je ne veux plus de guerre 
avec jiersonne, et désormais je cesse de me dé- 
fendre. Mais, à cpiel(|ueexlrémiléfpi’on me réduise. 
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il ii’y aura jamais ni traité ni commerce entre 

.1. .1. Rousseau et les mccliants, 

M. Vernes veut savoir les motifs qui m’enipc- 
clientde me rendre à son désaveu; il m’exhorte à 
m'expli(|uer à cet c{i;ard avec toute la clarté |)ossi- 
hle et sans aucun ménaf[cment : c’est une explica- 
tion (|uc je lui dois, puisipi'il la demande, mais 
queje ne veux lui donner qu'en public. 

■le commence par déclarer (jue je ne suis jwint 
exempt deblâme pour luiavoir attribue publi((uc- 
ment le libelle; non queje croie avoir manqué à 
la vérité ni à la justice, mais dans un premier mou- 
vement j’ai manqué à mes principes. F.n cela j’ai 
eu tort. Si je pouvois réparer ce tort s;ins tlire un 
mensoii{;c, je le ferois de tout mon cœur. Avouer 
ma faute est tout ce que je puis faire : tant que la 
persuasion où je suis subsiste, toute autre répa- 
ration ne dépend pas de moi. Reste à voir si cetU; 
persuasion est bien ou mal fondée, ou si on doit 
la présumer de ma part de bonne ou de mauvaise 
loi. Qu'on saisisse donc la question. Il ncs’ajjit pas 
de savoir précisément si M. Vernes est ou n’est pas 
l’auteur du libelle, mais si je dois croire ou ne pas 
croire qu’il l'est. Que ne puis-je si bien séparer 
ces deux questions que la dernière ncconclue rien 
pour l’autre! (jue ne puis-je établir les inotil's de 
ma persuasion sans entraîner celle des lecteurs! 
je le ferois avec joie, .le ne \eux jioint prouvei 
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«|iic Jacob Veriics est un infaino, mais je dois 
prouver que J. J. Housseau n’est point un calom- 
niateur. 

Pour e.\ poser d'abord ce qu’il y a eu de person- 
nel entre ce ministre et moi, il faut remonter à 
nos premières liaisons et suivre Ihistorique de 
nos démêlés. 

En l'jSa ou 53, M. Vernes pa.ssa à Paris, reve- 
nant, je crois, d’Anqletcrrc ou de Hollande. A<- 
Devin du villaije m'a voit mis eu vo{;ue: il desira me 
connoitre; il employa pour cela mon ami M. de 
GauOccourt, et nous eûmes quebjues liaisons qui 
finirent à son départ, maisqu’il eut soin de renou- 
veler à Genève dans un voyage que j’y fis l’année 
suivante. Car j’ai deux maximes inviolables dans 
la prospérité tuême : l’une, de ne jamais recber- 
cber personne; l’autre, de ne jamais courir après 
les gens qui s’en vont. Ainsi tons ceux <pii m’ont 
quitté durant mes disgrâces sont partis comme ils 
étoient venus. 

Tout Genève Fut témoin dcsavancesdeM. Vernes, 
tlescs soins, de ses empressements, de ses caresses ; 
il réussit; c’est toujours là mon côté foible ; résister 
aux caresses u'est pas au pouvoir de mon cantr. 
Heureusement on ne m’a pas gâté là-dessus. 

De retour à Paris, je continuai d’être en liaison 
avec M. Vernes; mais l’intimité diminua ; elle étoit 
née de la seule liabitude; réloignemeut la ralentit. 
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,lr n<! trouvai pas d’ailleurs dans son coiumen'e 
ces attenlions tpii luarcpient l’atlachcincnt, et (|iii 
|irodiiiseut la confiance: il tii-a de l'Encvclopcdie 
l’article ICamoniic i>olitii]ue, et le fit iinpriincr à 
part sans im- consnlter; d repanilit des lettres de 
M. le comte de Tressan, avec les réponses. Ces 
lettres, <pii n’étoient jioint de nature à être im- 
primées, l’ontétéà mon insu, et .M. Vernes est le 
seul à qui je les aie confiées. Mille bajjatelles 
pareilles se font sentir sans valoir la peine d’être 
dites, et, sans montrer une nianvaise volonté dé- 
cidée, montrent une indiscrétion ((uc n’a point 
la véritable amitié. 

Cependant nous nous écrivionsencorc de tcmj)S 
en temps jusipi’an eommenecinent de mes désas- 
tres: alors je n’entendis ])lus j)aiier de lui ni de 
beaucoup d’autres. C’est à la coupelle de l’advei- 
sité que la plu|)art desamitiés s’en vont en fumée: 
il reste peu d’or, mais il est pur. 'l’ontefois, <juand 
M. Vcrtu's me sut plus tramjuille, il s’avisa de m’é- 
crire une lettre fort pédantesque et fort scebe, à 
laquelle je ne dai(;nai pas répondre. Voilà lasource 
de sa baine contre moi. 

Cette cause paroît lé{;cre : elle ne l’étoit pour- 
tant pas. Il sentit le dédain caché sons ce silence; 
son amour-propre en fut blessé vivement; il suffit 
de cf>niioîtrc M. Vernes pour savoir à quel point 
il |)orte la suffisance, la bauteopinion delui-même 
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et de ses Uileiits. Je ne récuse sur ce point aucun 
de ses amis, s’il en a: si j’ai tort , (ju’ils le disent, 
et je me rends. On ne m’a point vu, malignement 
satirique, éplucher les vices, ni même les défauts 
de mes ennemis; je n’e.vamine point leui's mœurs, 
leur religion, leurs principes; je n'usai de person- 
nalités de ma vie, et je ne veux pas commencer; 
mais ici je dois dire ce «jui fait à ma cause ; je dois 
dir e sur (|uoi j’ai porté mes jugements. 

Voilà cr)mment la vanité , la veiijjeaiice , enflam- 
mèrent la sainteardeurdcM. Vernes, prédicateur, 
pareeque c’est son métier de l’être, mais (jui jus- 
que-là n’avoit point été dévoré du /éle de l'ortho- 
doxie; voilà le sentiment secret qui lui dicta les 
lettres sur mou christianisme. Son orgueil irrité 
lui mit à la main les armes de sou métier. Sans 
songer à la charité, qui défend d’accabler celui qui 
souffre; à la justice, qui, quand mènicj’aurois été 
coujiable, devoit me trouver trop puni; à la bien- 
séance, qui veut qu’on respecte l’amitié, même 
après qu’elle est éteinte; voilà le biendisant, le ga- 
lant, le plaisant M. Vernes trausfoi-métout-à-cou|) 
en apôtre, et lampant scs foudres théologitpies sur 
son ancien ami malheureux '. hst-il étonnant que 


' L‘ouvra{yi.Mlu pasteur Vcmes dont il est question iri a pour litre 
Kxnmeu de ce «/mi coneeriie le chriitùinisme, la réforme évan^éliqtu' 
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la liaino et IVnvie einploioiit si volontiers eet ex- 
pédient? Il est si coin ni ode et si doux d’édifier tout 
le monde, en écrasant jiieiisciuentsoii honmie! Ce 
j]rand mot, notre sainte relif/ion, dans un livre, est 
jircsq lie toujours uncsentenccde mort contre quel- 
qu’un ; c’est le manteau sacré dont se couvrent des 
passions viles et basses qui misent se inonlrer nues. 
Toutes les fois que vous verrez un boni me en atta- 
quer un autre avec animosité siirlarelifjion, dites 
liardiinent : L’a;;resseitr est un fri jion; vous lit' vous 
troniperc'/.de la vii;. 

Que le pur zèle de la foi n’ait point dicté les let- 
tres de M. Jacob Vernessur mon cliristianisine, 
cela se voit d'abord par le titre même, par la per- 
sonnalité la plus révoltante, la moins cliaritalilc, 
par la fiertémenaçantcavcc laquelle l’auteur monte 
sur son tribunal pour juger, non mes livres, mais 
ma personne, pour prononcer publiquement en 
son nom la sentence qui inc retranche du corps 
des chrétiens, jioiir m’excommunier de son auto- 
rité privée. 

Ca?la se voit encore par l’épigraphe, où l’oii m’ac- 
cuse d’offrir au lecteur dans un vase de paroles 
dorées de l’aconit et des poisons. 

Ce terrible début n’est point démenti par l’ou- 
vrage : on y attaque mes propositions par leurs 
conséquences les plus éloignées; ce qui seroit per- 
mis, en raisonnant bien, pour montrer que ces 
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(irojiositions sont fausses ou claii(;ereuses, mais 
non pas pour juger des sentiments de J’auteur, tpii 
peut n’avoir pas vu ees cünsér|uenc(». Al. Vernes 
ne se proposant pas d’examiner si j’ai raison ou 
tort, mais si je suis chrétien on non, doit me 
juger exactement sur ce ([uc j’ai dit, et non sur ce 
qui peut se déduire subtilement de ce que j’ai dit, 
|)arcc(pi’il se peut que je n’aie pas eu cette subti- 
lité; il se peut tpie j’eusse rejeté le sentiment que 
j’ai avancé, si j’avois vu jusqu’où il pouvoit me 
conduire. Quand on veut prouver qu’un homme 
est coupable, il faut prouver qu’il n’a pu ne l’être 
pas, et ce n’est nullement un crime de n’avoir pas 
su voir aussi loin «ju’un autre dans une cltainc île 
raisonnements. 

Non content de cette injustice, AI. Vernes va 
jusqu’à la calomnie, en m’imputant les sentiments 
les plus punissables et les moins découlants des 
miens, comme quand il ose me faire dire que 
.lésus-Christ est un imposteur, ou du moins me 
liiire mettre en doute ce blasphème; doute qu’il 
étend, qu’il confirme, et sur lequel on voit ipi’il 
appuie avec jilaisir, et cela par le raisonnement le 
plus sophistique et le plus faux qu’on puisse faire, 
puisqu’il établit à-la-f'ois le pour et le contre; car 
s’il prouve que je ne suis pas chrétien pareeque 
je n’admets pas tout l'iM’angile, comment peut-il 
prouver ensuite par l'Evanjple ipie, selon moi. 
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.l»-sus lut ml iinpostrur^ l'OiiiiDeiit jirtif-il savoir 
si les passa(;cs qu’il eite ilaiis cette vue ne sont 
point (le ceux dont je n’admets jias l’autorité? Qui 
doute ipie ,l(■susait l'ait tous les iniraeles <pi'on lui 
attrilme peut don ter ipi’il ait tenu tous les discours 
ipi’on lui fait tenir, .le n’entends pas justifier ici 
ces doutes, je dis seulement (juc AI. Vernes en 
fait nsa(jc av<;e injustice et inéclianccté; (|u’il me 
fait rejeter l’autorité de l l^vangile pour me traiter 
d’ajiostat, et cpi’il me la fait admettre jiour me 
traiter de hlaspliémateur. 

Quand ilauroit raison dans tous les |)oinis de 
sa critique, ses jugements contre moi n’en ,se- 
roient pas moins téméraires, puis([u’il m’impute 
des discours qu’il n’a vus nulle part être les mietis; 
car enfin, ou a-t-il pris (pie la jirofc.ssion de foi 
du vicaire étoit celle de .1. .1. lîou.sseau? Il n’a 
sûrement rien trouvé de cela dans mon livre; au 
contraire, il y a trouvé positivement que je In 
donnois pour l'tre d’un autre. Voilà mes cxjires- 
sions : .le transcris uti ouvrage, et je dis (pu: je le 
transcris. Dans un j)assa(;e on voit rpie c'est un 
de mes concitoyens qui me l’adresse, ou moi (pii 
l’adresse à un de mes concitoyens. Dans un autre 
passage on lit: Un caraclère limiiie siijipléoil à In 
•jme, cl pmloiujcoit jxnir lui celte éjxjqiic üans Impicllr 
mus inaiiilciwz voire élève ai>er tant de soin. Gela 
décide le doute, et il devient clair par là rpie la 
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profession de fi)i n’est point nn écrit que j’adresse, 
mais un écrit <pii m’est adressé. En reprenant la 
parole, je dis que je ne donne point cet écrit pour 
règle des sentiments qu’on doit suivre en matière 
de religion. M’imputer à moi tousces sentiments, 
est donc une témérité très injuste et tiès peu 
chrétienne: si cette pièce est répréhensible, on 
peut me poursuivre pour l’avoir publiée, mais 
non pas pour en être l’auteur, à moins qu’on ne 
le prouve. Or, M. Vernes l’affirme sans le prouver. 
Il m’a reconnu sans doute à mon style: de quoi 
donc se plaint-il aujourd’hui? je le juge suivant 
sa règle; et, comme on verra tout-à-l’heurc, j’ai 
plus de preuves qu’il est rautcur du libelle fait 
contre moi qu’il n’en a que je suis l’auteur d’une 
profession de foi qu’il trouve si criminelle. 

M. Vernes enchérit par-tout sur le sens naturel 
des mots pour me rendre plus coupable. Par la 
forme de l’ouvrage, le style de la profession de foi 
devoit être familier et même négligé : c’étoit pé'- 
cher autant contre le goût que contre la charité 
de presser l’exacte propriété des termes. Après 
avoir loué avec la plus grande énergie la beauté, 
la sublimité de l’I'ivangilc, le vicaire ajoute que 
cependant ce même Evangile est plein de choses 
incroyables. M. Vernes part de là pour prendre 
au pied de la lettre ce terme plein; il l’écrit en 
italique, il le répète avec rem|iliase du .scandale : 

a I 


’r. M. 
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comme s’il voiiloit dire (jiie l’Évanpilc est tellement 
jilein de ces choses incroyahlcs, (|n’il n’y ait place 
pour nulle autre chose. Supposons (ju’entrant 
dans un salon poudreux vous disiez qu'il est heau, 
mais plein de poussière; s’il n’eu est plein jus(ju’au 
plafond, M. Vernes vous accusera de mensonge. 
C’est ainsi du moins (ju’il raisonne avec moi. 

Les con.séquenccs qu’il tire de ce que j’ai dit, 
et les fausses interprétations qu’il en donne, ne 
lui suffisent pas encore; il me fait penser même 
au grc de sa haine. Si je fais une déclaration qui 
me soit contraire, il la prend au pied de la lettre, 
et la pousse aussi loin qu’elle peut aller : si j’en 
fais une qui me soit favorable, il la dément pâl- 
ies sentimens secrets qu’il me supjiose, et dont il 
n’a d’autre preuve que le désir secret de me les 
trouver. 11 cherche par-tout à me noircir avec 
adresse par des maximes générales, dont il ne me 
fait pas ouvertement l’application , mais qu’il 
place de manière à forcer le lecteur de la faire. 
U Dans quels écarts, dit-il , ne jettent point l’ima- 
« gination mise en jeu par l’esprit de système, la 
Il singularité, le dédain de penser comme le grand 
U nombre, ou quelque autre passion qui fermente 
“ en secret dans le cœur ! » Voilà l’imagination du 
lecteur à son tour mise en jeu par ces paroles, et 
cherchant ([uellc est cette passion qui fermente 
en secret dans mon cœur. M. V’ernes dit ailleurs : 
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<■ Ce mot lie M. lioussemi ne peut s’:ip[>Iu(ucr qn’ii 
“ trop (le j;ens. On fait comme les autres, sauf à 
« rire en secret de ce qu’on feint de respecter en 
«public, n A qui M. Vernes veut-il appliquer ici 
ses remarques? A personne, dira-t-il, je parle en 
(jénéral : pourquoi M. Rousseau s’en feroit-il 
l’application, s’il ne sentoit ((u’elle est juste? V’oici 
donc là-dessus ma position. Si je laisse passer ces 
ma.vinics sans y répondre, le lecteur dira : T/au- 
teurn’apaslâcliéces propos pour rien; sans doute 
il en sait plus qu’il n’en veut dire, et Rousseau a 
ses raisons pour feindre de ne l’avoirpas entendu; 
et si je prends le parti de répondre, il dira : Pour- 
quoi Rousseau relévcroit-il des maximes {jéné- 
rales, s’il n’en sentoit l’apjdication? Soit donc que 
je parle ou que je me taise, la maxime fait son 
effet, sans que celui qui l’établit se compromette. 
On conviendra que le tour n’est pas maladroit. 

C’etoit peu de m’inculper par le mal qu’on 
ebereboit tlans mon livre, ou qu’on imputoit à 
l'auteur; il restoit à m’inculper par le bien même: 
de cette manière on était plus en fonds. Ëcoutez 
M. Vernes ou l’honnête ami qu’il se donne, et qui 
n’est pas moins cliaritablc que lui. 

«Remarquez à cette occasion, me dit M...., 
«que si l’auteur d Emile se fût montré ennemi 
«ouvert de la religion clirétienne, s’il n’eût rien 
«dit qui parût lui être favorable, il auroit été 

a» . 
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« moins à redouter; son ouvrage aurait avec liii- 
•• niénicsa réfutation , parccquedans le fond il ne 
U renferme (jue des objections souvent répétées, 
«et aussi souvent détruites. Mais je ne connois 
>1 rien de plus danfjereux qu'un mélange d’un peu 
de bien avec beaucoup de mal ; l’un passe à la 
“ faveur de l’autre: le poison agit plus sourdement, 
U mais ses effets ne sont pas moins funestes: un 
Il ennemi n’est jamais plus à craindre que dans 
■1 les moments où on le croit ami. Ses coups n’en 
Il sont que plus assurés, la plaie n’en est que plus 
Il profonde. « Ainsi tout ce qu’on est forcé de 
trouver bien dans mon livre, et ce n’est sûrement 
pas la moindre partie, n’est là que pour rendre 
le jnal plus dangereu.v ; fauteur, punissable par 
ce qui est mauvais, l’est plus encore par ce qui 
est bon. Si quelqu’un voit un moyen d’échapper 
à des accusations pareilles, il m’obligera de me 
l’indiquer. 

Joignez à cela l’air joyeu.x et content qui régne 
dans tout l’ouvrage, et le tou railleur et folâtre 
avec lequel M. le pasteur Vernes dépouille son 
ancien ami d’un christianisme qui faisoit toute sa 
consolation; ce Chinois sur-tout si goguenard, si 
ioustick qui le représente, et qu’il nous assure 
être un homme d’esprit et de sens; vous connoî- 
trez à tous ces signes si la cruelle fonction qu'il 
s’impose lui est pénible, si c’est un devoir qui 
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lui coûte, et que son cœur remplisse à rejjrct. 

Il ne s’ensuit point de tout ceei <pie M. Vernes 
ait raison ni tort dans cette querelle; ee n’est pas 
de cela qu’il s’agit: il s’ensuit seulement, mais 
a vee évidence, que le zèle de la foi n’est que son 
j)rétcxte; <juc son vrai motif est de me nuire, de 
satisfaire son animosité contre moi. .l’ai montré la 
source de cette animosité : il faut à présent en 
montrer les suites. 

M. Vernes s’attendoit à une réponse expresse 
dans laquelle j’entrasse en lice avec lui; il la desi- 
roit, et il disoit avec satisfaction qu’il en tircroit 
occasion d’amplifierlcsgentillessesde sonCliinois. 
CcCliinois, ])lus badin (|u’un Fran<;ois’, étoit l'en- 
fant chéri du christianisme de M. le pasteur; il se 
vantoit de l’avoir nourri de ma substance , et 
c’étoit le vampire qu’il destinoit à sucer le reste 
de mon sang. 

.Te ne répondis j)oint à M. Vernes; mais j’eus 
occasion , dans mon dernier ouvrage , de j)arler 
deux fiais du sien. .le ne déguisai ni le peu de cas 
que j’en faisois, ni mon mépris pour les motifs qui 
l’avoicnt dicté. Du reste, constamment attaché à 
mes principes, je me renfermai dans ce qui tenoit 
à rouvwgc; je ne inc permis nulle personnalité 
qui lui fût étrangère, et je poussai la circonspec- 
tion jusqu’à ne pas nommer l’auteur qui m’avoil 
.si souvent nommé avec si peu de ménagement. 
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Il étoit facile à rcconnoître; il se rccoiimU: 
qu’on jufjo (le sa fureur jiar sa vanité. Blessé dans 
ses talents littéraires, dans son mérite d’auteur, 
dont il faitunsi jjrandcas, ilj)oussa lespliishauts 
cris, cl CCS cris furent moins de douleur que de 
rage. Ses premiers transports ont passé toute 
mesure; il faut eu avoir été témoin soi-même pour 
compi'endre à quel point un liontme de son état 
peut s’oublier dans la colère; ce «(u’il disoit, ce 
qu’il écrivoit, ne se répète ni ne s’imagine. L’é- 
nergie de ses outrages n’est à la portée d’aucun 
homme de sang-froid; et ce qui l'cndit ses trans- 
ports encore plus remarquables fut qu’il étoit le 
seul qui s’y livrât. A la première apparition du 
livre, tout le monde gardoit le silence. Le conseil 
n’avoit point encore délibéré sur ce qu’il y avoit à 
faire; tous ses clients se taisoient à son imitation. 
La bourgeoisie elle-même, qui ne vouloit pas se 
commettre, attendoit, pour avouer ou désavouer 
l'ouvrage, qu’elle eût vu comment le preudroient 
les magistrats. 11 n’yavoit pas d’exemple à Genève 
«pie personne eût osé dire ainsi la vérité sans 
détour. Un des partis étoit confondu , l’autre 
effrayé; tous attendoient dans le jilus jirofond 
silence que quelqu’un l’osât rompre le premier. 
C’étoit au milieu de cette inquiète tranquillité «{ue 
le seul M. Vernes, élevant sa voix et ses cris, 
s’effor«;oit d’entrainor par son exenipb; le public 
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<[u’il ne ftiisoit quetonner. Comme il erioit seul, 
tout le inonde l’entendit; et ce que je dis est si 
notoire, qu’il n’y a personne à Genève (|ui ne 
puisse le confirmer. Toutes les lettres qui m’en 
vinrent dans ce temps-là sont pleines de ces ex- 
pressions: “ Vernes est hors de lui. Vernes dit des 
« choses incroyables. Vernes ne se possède pas. 
« IjU fureur de Vernes est au-delà de toute idée. » 
Le dernier qui m’eu jiarla m’écrivit: «Vernes, 
« dans scs fureurs, est si maladroit, (pi’il n’épargne 
« pas même votre style : il disoit hier que vous 
«écriviez comme un charretier. Cela peut être, 
« lui dit quelqu’un ; mais avouez qu’il fouette 
« diablement fort. « 

Sur la fin de l’année, c’est-à-dire dix ou douze 
jours après la publication du livre, tandis que le 
silence public et les cris forcenés de M. Vernes 
duroient encore, je re(;us par la poste la brochure 
intitulée Scntimnil des cilO)-ens. En y jetant les 
yeux, je reconnus à l’instant mon homme aux 
choses imprimées qu’il débitoit seul de vive voix: 
de plus je vis nu furieux que la rage faisoit extra- 
vagner; et quoi(jue j’aie à Genève des ennemis 
non moins ardents, je n’en ai j)oint de si mal- 
adroits. N’ayant eu des démêlés personuels avec 
aueund’eux, jeii’ai pointirritéleur amour-propre : 
leur haine est de sang-fioid, et n’eu est cpie plus 
terrible ; elle |)orte avec poidsct mesure des coups 
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moins pesants en apparence, mais (pii blessent 
pins profondément. 

Les premiers nionvements jieijpient les carac- 
tères de cen.\ ipii s’y livrent. Celui de l'auteur du 
libelle fut de récrire et de le publier à Genève ; le 
mien fut de le publier aussi à Paris, et d’en nom- 
mer l’auteur pour toute vcn{feance. .l’eus tort; 
mais qu'un autre homme d’un esprit ardent se 
mette à ma place, qu'il lise le libelle, (pi’il s’en 
suppose l’objet, qu’il sente ce qu’il auroit fait dans 
le premier saisissement, et puis ipi’il mejupe. 

Cependant, mal{;ré la plus intime persuasion 
de ma part, et même en nommant M. Vernes, 
non seulement je m’abstins de laisser croire que 
j’eusse d’autre preuves que celles cpie j’avois en 
effet , mais je m’abstins de donner en public à ces 
mêmes preuves autant de force ({u’elles en avoient 
pour moi. ,1c dis que je rcconnoissois l’auteur à 
son style, mais je n’ajoutai point de quel style 
j’entendois parler, ni ({uelle comparaison m’avoit 
rendu cette uniformité si frappante. Il est vrai 
qu’aucun Gênevois ne put s’y tromper à Paris, 
puisque M. Vernes y répandoit par ses correspon- 
dants, et entre autres parM. Durade, précisément 
les mêmes choses ({u’il avoit dites dans le libelle, 
et où j’avois reconnu son style pastoral. 

.le fis plus; je déclarai que, soit qu’il reconnût 
ou désavouât la pièce, on devoit s'en tenir à sa dé- 
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daratioii : iiorujiic,quaiitàmoi,j’cusselcinoiiulrp 
doute; mais, prévoyant ce qu’il feroit, j’étois con- 
tent de le convaincre entre son cœur et moi, par 
son désaveu, qu’il avoit lait deux fois un acte 
vil. Du reste j’étois très résolu de le laisser en 
jiaix, et de ne point ôter au public rimpressiou 
([u’un désaveu non démenti devoit naturellement 
y faire. 

La chosearriva commejeravois prévu. M. Veines 
m’écrivit une lettre, où, désavouant hautement le 
libelle, il le traitoit sans détour de brochure in- 
fâme (|ui devoit éti'e eu horreur aux honnêtes 
gens, .l’avoue qu’une déclaration si nette ébranla 
ma |)crsuasion. .l’eus ])cinc à concevoir ((u'un 
homme, à quelque point qu'il se fût dépravé, pût 
en venir jusqu’à s’accuser ainsi, sans détour, 
d’infamie, jusqu’à se déclarer à lui-même (|u’il 
devoit faire horreur aux honnêtes {;c,is. .l’aurois 
non seulement publié le désaveu de M. Vernes, 
mais j’y aurois même ajouté le mien sur cette 
seule lettre, sije n’y eusse en même temps trouvé 
un mensoiqjc dont l’andace effaçoit l’effet de sa 
déclaration ; ce fut d’affirmer <pi’il s’étoit contenté 
de dire au sujet de mon livre: Je ne reconnois pas 
là M. Unmseau. Il s’étoit si jieu contenté de parler 
de cette manière, et tout le monde le savoit si 
bien, que, révolté de cette impudence, et ne 
sachant oii elle pouvoit se borner dans un homme 



iHo DÉCLAltATKIN 

(|iii cil ctoit cajKibIc, je restai en suspens sur celle 

lettre; et il en résulta toiijonrs dans mon csjirit 

ipic M. Vernesétoit un hommeque je ne poiivois 

estimer. 

Cependant, comme son désaveu me laissuit des 
scrupules, je remplis fidèlement l’espèce d’enga- 
gement que j’avois pris à cet égard : ainsi, avec la 
lionne foi que je mets à tonte chose, j’envoyai sur- 
le-champ à tous mes amis le désaveu dcM. Vcnies; 
et ne pouvant le confirmer par le mien , je n’ajou- 
tai pas un mot qui pût l’affoihlir. J'écrivis en 
même temps au lihraire qu’il supprimât la pièce 
qui no faisoit ijiie de paroître, et il me marqua 
m’avoir si bien olx'i, ipi’il ne s’en étoit pas débité 
cinquante exemplaires. Voilà cequcjccrus devoir 
faire en toute éipiité; je ne jiouvois aller au-delà 
sans mensonge. Puisque j’a vois fait dépendre ma 
déclaration de celle de M. Veines, laisser courir la 
sienne saiisy réjiondre, et la répandre moi-même, 
étoit la faire valoir autant qu’il m’étoit permis. 

Cn réponse à sa lelti'c je lui donnai avis de ce 
que j’avois fait, et je crus que cette correspon- 
dance fiuiroit là. Point: d’autres lettres suivirent. 
M. V’ernes attendoit une déclaration de ma part; 
il fallut lui maripicr que je ne la voulois pas fitirc: 
il voulut savoir la rai.son de ce refus; il fallut la 
lui dire: il voulut entrer là-dessus en discussion, 
alors je me tus. 
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Durant cette néfjociation parut un second li- 
hcllc intitulé Sentiment des jurisconsultes. Dès- lors 
tous mes doutes furent levés: tant de la conduite 
de M. Vernes que de rcxainen des deux libelles, 
il resta clair à mes yeux qu’il avoit fait l’un et 
l'autre, et que l’objet principal du second étoit de 
mieux couvrir fauteur du premier. 

Voilà fhistorique de cette affaire: voici n»ain- 
tenant les raisons du sentiment dans lequel je suis 
demeuré. 

.l’ai à Genève nn grand nombre d'ennemis très 
ardents qui me haïssent tout autant que peut faire 
M. Vernes; mais leur haine, étant une affaire de 
parti, et n’ayant rien qui soit personnel à aucun 
d'eux, n’est point aveu{;léc par la colère, et, diri- 
geant à loisir ses atteintes, elle ne j)orte aucun 
coiq) à faux: elle est d’autant plus dangereuse 
qu’elle est plus injuste; je les craindrois beaucoup 
moins si je les avois offensés; mais bien loin de 
là, je n’en cohnois pas même un seul; je n’ai ja- 
mais eu le moindre démêlé personnel avec aueun 
d'eux, à moins qu’on ne veuille en supposer un 
entre fauteur des lAittrcs de lu vanijKKjne et celui 
des Lettres de la montagne. Mais qu’y a-t-il de per- 
sonnel dans un pareil démêlé? rien, puisijuc ces 
deux auteurs ne se counoissent point, et n’ont 
pas même parlé directement l’un de l'autre, .l’ose 
ajouter que si ces deux anienrs ne s’aiment pas 
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l■oci])^Ol[uelneIlt, ils s’estiment; eliaeuii des deux 
se respeete lui-même: il ne peut y avoir de que- 
relle entre eux que pour la cause publique, et 
dans ees querelb's ils ne se diront sûrement pas 
tics injuri's: des hommes de cette trcmjæ ne font 
point de libelles. 

D’ailleurs on sent à la lecture de la pièce que 
celui i[ui l’écrit n’est point boinmc de parti, qu’il 
est très indilï'érent sur eet article, qu’il ne songe 
(ju’à sa colère, et (ju’il ne veut venger (jue lui seul, 
.l’ose ajouter que la stupide indécence qui règne 
dans le libelle j>rouvc elle-même qu’il ne vient 
ni des magistrats, ni de leurs amis, qui se garde- 
roient d’avilir ainsi leur cause. Je suis désormais 
un lionime à «jui ils doivent des égards par cela 
seul qu’ils croient lui devoir de la haine. Attaquer 
mon lionneur sei'oitde leur jjart une passion trop 
inepte et trop basse: la dignité, le noble orgueil 
d’un tel corps de magistrature ne doit pas laisser 
jn'ésuiner (pi’iin homme vil puisse lui porter des 
coups (|ui lui soient sensibles, des coups qu’il soit 
obligé de parer. 

11 m’est doirc de la dernière évidence, par la 
nature du libelle, (ju’il ne peut être que d’un 
homme aveuglé par l’indignation de lamour- 
propre, et le seul M. Vernes à Genève peut être 
avec moi dans ce cas. Si le public, qui ne sait si 
j’ai eu des querelles j)ersonnellcs avec d’autres 
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(Jénevois, ne peut sentir le poids de cette i\iison , 
en a-t-elle pour moi moins de force, et n’est-ce 
pas de ma persuasion qu’il s’agit ici? De plus, 
combien le public même ne doit-il pas être frajipé 
de la conformité des pmpos de M. Vernes avec le 
libelle? A qui puis-je attril)uer ces propos écrits, 
si ce n’est au seul qui les ait tenus de bouche dans 
le temps, dans le lieu, dans la circonstance où le 
libelle fut publié? Quand il l’eût été par un autre, 
cet autre n’eût fait qu’écrire pour ainsi dire sous 
la dictée de M. Vernes: M. Vernes eût toujours 
été le véritable auteur; l’autre n’eût été (|ue le se- 
crétaire. 

Troisième raison. L’état de l’auteur se montre 
à découvert dans l’esprit de l’ouvrage; il est im- 
possible de s’y tromper. Dans l’édition originale la 
pièce entière est de huit pages, dont une pour le 
préambule; les cinq suivantes, qui font le corps 
de la pièce, roulent sur des querelles de religion , 
et sur les ministres de Genève. A la septième, l’au- 
teur dit: Venons à ce qui nous regarde; c’est y 
venir bien tard, dans un écrit intitulé Scnliniatil 
descitnj'cns. Dans ces deu.x dernières pages, qui ne 
disent rien , il revient encore à parler des pasteurs. 

Qu’on se rappelle la disposition des esprits à 
Genève, en ce inoincnt de crise où les deux partis, 
tout entiers à leurs démêlés, ne songeoient pas 
seulement à ce que j’avois dit de la n-ligion cl des 
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ministres, et ([ii'oii voie à <|tii l’on peut nttribiier 
iin <5erit où rniiteur, tout oeeiipé de ces messieurs, 
soiij^e à jH'inc aux affaires publiques. 

Il y a des observations fines et sûres que le 
{'rand nombre ne peut sentir, mais (pii frappent 
beaucoup les j;ens attentifs qui les savent faire; 
(ù ce (ju’il faut pour cela n’est pas tant d’avoir 
beaucoup d’esprit (pic de prendre iin prand in- 
t(ir(’t à la chose; en voici une de cette espé;ce. 

« Certes, est-il dit dans la jiiécc, il ne remplit 
‘I pas scs devoirs, (piand dans le même libelle, tra- 
ie bissant la confiance d’un ami, il fait imprimer 
« une de scs lettres pour brouiller ensemble trois 
U pasteurs. » 

11 ii’y a pas plus de vérité dans ces trois lif[nes 
que dans le reste de la pièce: mais passons. Je 
demande d'où peut venir à l’auteur l’idée de ce 
reproebe d’avoir voulu brouiller trois pasteurs, 
si lui-même ii'cst pas du nombre? Dans la lettre 
cité'c, deux pasteurs .sont nommés d’une manière 
(|ui ne sauroit les brouiller entre eux; il conjec- 
ture le troisième très témérairement et très faus- 
sement, mais en homme au surplus trop bien au 
fait du tripot pour n’en être pas lui-même. D’où 
a-t-il tiré que ce troisième prétendu pasteur étoit 
mon ami, et que j’avois trahi sa confiance? Il n’y 
a pas un mot dans l'extrait (pic j’ai donné ([ui 
juiisse autoriser cette accusation. Est-ce ainsi qu’un 


Digilized by Google 



RELATIVE A M. VEUNES. 33;'> 
homme qui n’eût pas été du corps eût envisajjé la 
chose? Il falloit être ministre, instruit des tracas- 
series des ministres, et leur donner la plus grande 
importance, j)onr voir ici la bronillerie de trois 
d’entre eux, et la faire entrer dans tant d’accusa- 
tions effroyables dont nn é'crit de huit pages est 
rempli. Cette remarque me confirme avec certi- 
tude que cette pièce, qui ne roule que sur des 
intérêts de ministres, est d’un ministre. .l’ose af- 
firmer que quiconque n’est pas frappé de la même 
évidence le seroit s’il y donnoit autant d’attention 
et qu’il y prit le même intérêt que moi. 

Or, s’il est étonnant que dans une compagnie 
aussi respectable que celle des pasteurs de Genève 
il s’en trouve un capable de taire un pareil libelle, 
il est certain du moins (|u’il ne s’y en trouve pas 
deux. Auquel donc nous fixerons-nous? Si le lec- 
teur hésite, j’en suis fâché pour ces messieurs: 
quanta moi, je les honore trop, malgré leurs torts, 
pour former là-dessus le moindre doute. 

.le n’ai eu quelques liaisons suivies qu’avec ciiK| 
d’entre eux. 11 en est mort deux, et plût à Dieu 
qu’ils vécussent! il est probable que les choses au- 
roient pris un tour bien différent. 

Des trois qui restent, l’un est un homme grave, 
respectable par son âge, par son savoir, par sa 
conduite, par ses écrits, et qui, loin d'avoir pour 
moi de la haine, me doit, j’ose le tlirc, une es- 
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tinic particulière pour mes procédés envers lui. 

Le second est un liomnie plein d'urbanité, d’n ii 
caractère liant et doux , et dont la correspondance, 
qui ni ’étoit a(jréable, n’a cessé de ma part que par 
l’impossibilité de l’ournir à tout. Du reste, il y n 
si peu de rupture entre nous, qu’abstraction faite 
des alFaircs pnblitpies, je n'ai point cessé de comp- 
ter su r so n a m i tic-, co m m e il peu t tou j ou rs comjîter 
sur la mienne. 

Le troisième est M. Vernes. Lecteurs, mettez- 
vous à ma place, à qui des trois dois-je attribuer 
la pièce? 11 faut choisir; car si j’en ai connu per- 
sonnellement ipielques autres, ce n’est que par 
des relations passagères de mutuelles honnêtetés; 
or, je le demande, cela produit-il, cela peut-il 
produire des libelles tels que celui dont il s’agit? 

Il est triste sans doute d’être forcé d’attribuer à 
un ministre de la parole de Dieu une pièce pleine 
d’horreurs et de mensonges; mais, après avoir 
.souillé sa bouche et sa plume de ces liorreurs, 
pourquoi craindroit-il d’en souiller la presse, et 
pourquoi s’abstiendroit-il , dans un libelle ano- 
nyme, de faire des mensonges, puisqu’il ne craint 
pas d’en faire dans des lettres écrites et signées 
de sa main? .l’en ai relevé un bien hardi dans la 
première; en voici un autre dans la dernière qui 
n est pas plus timidement avancé. M. Vernes inedev 
mande dans .sa ipiatrième lettre pourquoi, comme 
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il l’a su de bonne part, j’ai écrit à un homme d’un 
ranff distingue qu'<n'fl/if été mieiLX instruit, je ne lui 
nttribuois plus cette piece. Je ne sais point rendre 
raison de ce qui n’est pas, et je suis très sûr de n’a- 
voir rien écrit de pareil à personne. M. le prince 
de Wirtemberg a bien voulu me faire transcrire 
ce que je lui avois écrit à ce sujet; en voici l’article 
mot pour mot : « M. Vernes désavoue avec hor- 
urcur le libelle cpic j’ai cru de lui. En attendant 
que je puisse parler de moi-même, je crois qu’il 
«est de mon devoir de répandre son désaveu. » 
En quoi donc suis-je en contradiction avec moi- 
même dans ce passage? Si M. Vernes en a quelque 
autre en vue, qu’il le dise, qu’il dise d’où il tient 
ce qu’il dit savoir de si bonne part. 

Voilà donc des mensonges, de la haine, des 
calomnies, indéjicndammcnt du libelle, et tout 
cela bien avéré. La disconvenance de l’ouvrage à 
l’auteur, malgré son état, n’est donc pas si grande. 
Voici plus : je trouve dans la pièce des choses qui 
me désignent si distinctement M. Vernes, que je 
ne puis m’y méprendre: il falloit toute la mal- 
adresse de la colère pour laisser ces choses-là, vou- 
lant se cacher. Pour prouver que je ne suis point 
un savant, ce qui n’avoit assurément pas besoin 
de preuves, on m’a fait, dans le libelle, auteur 
d’un opéra et de deux comédies sifflées. Pourquoi 
deux comédies? je u’cu aidonnéipi’uncau théâtre; 
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mais j’cn avois une autre qui ne valoit pas mieux , 
dont j’avois parlé à très peu de {;eus à Paris, et au 
seul M. Vernes à (ienève; lui seul à tJcuève savoit 
epic eette pièce existoit. Je suis, selon le libelle, 
un liouirou qui reeoit des Hasardes à l’Opéra, et 
(pi’oii prostituoit marchant à quatre pattes sur le 
théâtre lie la eouiédie. Mes liaisons avec M. Vernes 
suivirent immédiatement le temps où l'on mota 
mes entrées à l’t )péra. J’en parlois avec lui quel- 
ipietbis; cette idée lui est restée. A l’égard de la 
comédie, il ctoit naturel ipi’il fût plus frappé que 
tout autre de celle où je suis représenté marchant 
à quatre pattes, pareequ’il a en de (jra iules liaisons 
avec l’auteur: sans cela, ce souvenir n’eût point 
été naturel en pareilles circonstances; car dans ce 
rôle, où l’on me donne des ridicules, on m’ac- 
corde aussi des vertus, ce qui n’est pas le compte 
de l’auteur du libelle. Il compare mes raisonne- 
ments à ceux de Ija Métric, dont les livres sont 
généralement oubliés, mais i)u'on sait être un des 
auteurs favoris de M. Vernes. En un mot, il y a 
peu de lignes dans tout le libelle où je n’aperçoive 
.M. Vernes par quelque côté. J’accorde qu’un autre 
pouvoit avoir les mêmes idées, mais non toutes 
à-la-fois ni dans la même occasion. 

Si j’examine à présent ce qui s’est passé depuis 
la publication du libelle, j’y vois des soins pour 
me donner le change, mais qui ne servent qu’à 
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me confirmer dans mon opinion, .l’ai déjà parl<“ 
de la première lettre dcM. Vernes; j’en reparlerai 
encore: passons aux autres. Comment concevoir 
le ton dont elles sont écrites? comment accorder 
la douceur plus qu’an{;élique qui répne dans ces 
lettres avec le motif qui les dicte, et avec la con- 
duite précédente de celui qui les écrit? Quoi ! ce 
même homme qui, pour avoir été jufjé mauvais 
auteur, se livre aux fureurs les plus excessives, 
chargé maintenant d’un libelle atroce, lieune pai- 
sible correspondance avec celui qui lui intente 
publiquement cette accusation , et la discute avec 
lui dans les termes les plus honnêtes! Une si su- 
blime vertu peut-elle être l’ouvrage d’un moment? 
Que je l’envie à quiconque en est capable! Oui, 
je ne crains point de le dire; si M. Vernes n’est 
pas l’auteur du libelle, il est le plus grand ou le 
j)lus vil des mortels. 

Mais supposons qu’il en fftt l’auteur; que, quel- 
.jues mesures qu’il eût prises pour se bien cacher, 
le ton ferme avec lecpiel je le nomme lui donnât 
quelque inquiétude sur son secret; que, craignant 
que je n’eusse contre lui quelques preuves, il vou- 
lût éclaircir doucement ce soupçon , sans m’irriter 
ni se compromettre, comment paroît-il qu’il dc- 
vroit s’y prendre! Précisément comme il a fait: 
il feindroit d’abord de douter (|uc l’accusation fût 
<le moi, pour me lai.sser la liberté de ne la pas 
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reconnoîtrc, et pouvoir, sans me forcer à le sou- 
tenir, la faire rejpmler comme anonyme, et par 
conséquent comme nulle. Si je la reconuoissois, 
il me reproclieroit avec moclératioii mon erreur, 
et tâcheroit de m’engager à me dédire, sans pour- 
tant l’exiger absolument, de peur de me réduire 
à casser les vitres. Si je m’en défeudois en termes 
d’autant plus dédaigneux qu’ils disent moins et 
font plus entendre, feignant de ne les avoir pas 
compris, il m’en demanderoit l’explication; et 
quand enfin je l’aurois donnée, il tâcheroit d'en- 
trer en discussion sur mes preuves, afin ((u’en 
étant instruit il pût travailler à les faire dispa- 
roitre: car qui jamais, dans une accusation pu- 
blique, s’avisa d’en vouloir discuter les preuves 
tête à tète avec l’accusateur? Enfin si , voyant clai- 
rement son dessein, je cessois de lui répondre, il 
prendroit acte de ce silence, et tâcheroit de per- 
suader au public que j’ai rompu la correspon- 
dance, feute de pouvoir soutenir l’éclaircissement. 
Je supplie ici le lecteur de suivre attentivement 
les lettres de M. Vernes, de voir si je les explique, 
et s’il voit quelque autre explication à leur donner. 

Dans l’intervalle de cette plaisante' négociation 
parut le second libelle dont j’ai parlé, écrit du 
même style que le premier, avec la même équité. 

On lu <lan.s quelques Dam l'intcrvaHe de cette ron>- 

pl.iiâ.-iote négociation, de. 
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lu même bienséance, avec le même esprit. 11 me 
Fut envoyé par la poste, comme le premier, avec 
le même soin , sous le même cachet, et j’y recon- 
nus d’abord le même auteur. Dans ce second li- 
belle on censure mon style comme M. Vernes le 
censuroit de vive voix , comme le même M. Vernes 
a trouve mal écrite une lettre de dix lignes adressée 
a un libraire. Avant (jue j’eusse repoussé ses ou- 
trages, il m’accusoit de bien écrire, et m’en fai- 
soit un nouveau crime; maintenant je n’ai qu’un 
style obscur, j’écris conmie un charretier, mes 
lettres sont mal écrites. Ges critiques peuvent être 
vraies; mais comme elles ne sont pas communes, 
on voit qu’elles partent de la même main. L’au- 
teur connu des unes fait connoître l’auteur des 
autres. 

L’objet secret de ce second libelle me paroit 
cependant avoir été de donner le change sur 
l’auteur du premier. Voici comment : on avoit 
sourdement répandu dans le public, à Genève et 
à Paris, que le libelle étoit de M. de Voltaire; et 
M. Vernes, dont on connoit la modestie, ne dou- 
toit pas qu’on ne s’y trompât : les cachets de ces 
deux auteurs sont si semblables! Il s’agissoit de 
confirmer cette erreur; c’est ce qu’on crut faire 
au moyen du second libelle: car comment penser 
qu’au moment que M. Vernes marquoit tant d’hor- 
reur pour le premier il s’occupât à composer le 
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second? On y prit la précaution, iju’oii avoit né- 
};li('cc dans le prcinier, d’employer dans (|uelques 
mots l’ortliofjraplie de M. de Voltaire, comme un 
oubli de sa part, encor, serait. On affecte d’y parler 
de la {jcnuflexion dans des sentiments contraires 
à ceux de M. Vernes, versis viarum indiciis: mais 
(ju avoit affaire dans un libelle écrit contre moi la 
f[énuflcxion dont je n’ai jamais parlé? C’est ainsi 
(ju’en SC cachant maladroitement on se montre. 

Quel est l’iiomme assez dépourvu de goût et de- 
sens pour attribuer de parcilsécritsàM.deVoltaire, 
à la plume la plus élégante de son siècle? M. de 
Voltaire auroit-il employé six pages d’une pièce 
qui en contient huit à parler des ministres de 
Genève et à tracasser sur l’orthodoxie? m’auroit-il 
reproché d’avoir mêlé l’irréligion à mes romans? 
m’auroit-il accusé d’avoir voulu brouiller des pas- 
teurs? auroit-il dit qu’il n’est pas permis d’étaler 
des poisons sans offrir l’antidote? auroit-il affecté 
de mettre les auteurs dramatiques si fort au-des- 
sous des savants? auroit-il fait si grand’peur aux 
Gènevois d’appeler les étrangers pour juger leurs 
différents? auroit-il usé du mot de délit commun 
sans savoir ce qu’il signifie, lui qui met une at- 
tention si grande à n’employer les termes de 
science que dans leur sens le plus exact? auroit-il 
dit que le mot amphigouri signifioit déraison? 
auroit-il écrit quinze cent, faire cent indéclinable 
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élaiil une îles fautes de lanf^ue particulières aux 
(îénevois? Enfin, après avoir pris si grand soin 
de déguiser son orthographe dans le pi'cinicr 
libelle, se seroit-il négligé dans le second, lors- 
qu’on l’accusoit déjà du premier? M. de Voltaire 
sait que les libelles sont un iiioycn maladroit de 
nuire; il en connoit de plus sArs que celui-là. 

En rassemblant tous ces divers motifs de croire, 
quel lecteur jjourroit refuser son acquiescement à 
la persuasion où jesuis que M. Vernes est l’auteur 
du libelle, soit par les traits cumulés qui l’y pei- 
gnent, soit par les circonstances qui ne peuvent 
se rapporter qu’à lui? Malgré cela, je suis con- 
venu, je conviens encore <lu tort que j’ai eu de le 
lui attribuer publiquement; mais je demande s’il 
m’est permis de réparer ce tort par un mensonge 
authentique, en déclarant publiquement que 
cette pièce n’est point d<; lui, tandis que je suis 
intimement assuré qu'elle en est. 

.le conviens ceiiendant que toutes ces raisons, 
très suffisantes pour me persuader moi-même, ne 
le seroient pas pour convaincre M. Vernes devant 
les tribunaux, .l’en ai plus qu’il n en faut pour 
croire; je n'en ai pas assez pour prouver. En cet 
état tout ce que je puis dire, et que je dis assuré- 
ment de très bon cœur, est qu’il est absolument 
possible que M. Vernes ne soit pas fauteur du li- 
belle: aussi n’ai-je affirmé qu’il l’étoit qu’uutant 
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«ju'il m- cliroit j>;is le coiitrnirc, et en in'ajipiiyaiU 
d’ime seule raison dont même le public ne pouvoir 
■sentir la valeur. 

Or il est possible, à toute rijpicur, <jue la pièce 
ne soit pas <le celui à (jui je l’ai attribuée; il est 
certain, dans cette supposition, i|uc, lui ayant 
fait la j)lus cruelle injure, je lui dois la plus écla- 
tante réparation, et il n’est j>as moins certain que 
je veux faire mon devoir, sitôt qu’il me sera 
connu. Comment m’y prendre en cette occasion 
pour le connoitre? Je neveux être ni injuste ni 
opiniâtre; mais je ne veux être ni lâche ni faux. 
Tant <iue je me porterai pourjiqje dans ma pro- 
ju'e cause, la passion peut in’avcujfler: ce n’est 
plus à moi que je dois m’en rapporter, et en con- 
science je ne puis m’eu rapporter à M. Vernes. 
Que faire donc? Je ne vois (ju’un moyen, mais je 
le crois sûr; la raison me l’a suggéré, mon cœur 
l’approuvc; en fût-il d’autres, celui-là seroit le 
plus digne de moi. 

Dans une petite ville comme Cenève, où la 
police est d’autant plus vigilante qu’elle a pour 
jtremicr objet le plus vif intérêt des magistrats, 
il ii’cst pas possible que des faits tels que l’impres- 
sion et le débit d’un libelle ccbajtpent à leurs 
reclicrebcs, quand ils en voudront découvrir les 
auteurs. Il s’agit ici de fhonneur tlun citoyen, 
d’un pasteur; et l’honneur des particuliers n’csl 
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j)as moins sous la partie du poiivernement t|ue 
leurs biens et leurs vies. 

Que M. Verncs se pourvoie par-devant le 
Conseil de Genève; que le Conseil daipiie faire 
sur l’auteur du libelle les perquisitions suffisantes 
pour constater que M. Vernes ne l’est pas, et 
tpi’il le déclare : voilà tout ce que je demande. 

Il y a deux voies différentes de procéder dans 
cette affaire; M. Vernes aura le choix. S’il croit la 
pouvoir suivre juridiquement, qu’il obtienne une 
sentence qui le décbarpe de l’accusation, et qui 
me condamne pour favoir faite; je déclare que 
je me soumets pour ce fait aux peines et répara- 
tions auxquelles me condamnera cette sentence, 
et que je les exécuterai de tout mon jjouvoir. 

Si, contre toute vraisemblance, on ne pouvoit 
obtenir de preuve juridique ni pour ni contre, 
cela seroit même un préjupé de jdus contre 
M. Vernes; car (piel autre que lui pouvoit avoir 
un si prand intérêt à se cacher des mapistrats avec 
tant de soin? pouvoit-il craindre qu'on ne lui fit 
un prand crime de m’avoir si cruellement traité? 
a-t-on vü même que ce libelle effroyable ait été 
proscrit? Toutefois levons encore cette difficulté 
supposée. Si le Conseil n’a pas ici des preuves juri- 
diques, ou qu’il veuille n’en pas avoir, il aura du 
moins des raisons de persuasion pour ou contre 
la mienne. En ce dernier cas il me suffit d’une 
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iittcstatiiiu de M. le jjreinicr syndic, (jni déclare, 
au nom du Conseil , qu'on ne croit point M. Vernes 
auteur du libelle, .le iu’en(;a{yc en ce cas à sou- 
mettre mon sentiment à celui du Conseil , à faire 
à M. Vernes la réparation la plus pleine, la plus 
authentique, et telle qu’il eu soit content lui- 
même. ,Ie vais plus loin : qu’on prouve ou qu’on 
atteste que M. Vernes n’est pas fauteur du second 
libelle, tît je suis prêt à croire et à rcconnoîtrtî 
qu’il n’est pas non plus fauteur du premier. 

Voilà les eii(Ta{;einentsque l’amour de la vérité, 
de la justice, la crainte d’avoir fait tort à mon 
ennemi le plus déclaré me font prendre à la face 
du public, et que je remplirai de même. Si qucl- 
(ju’un connoit un moyen plus sûr de constater 
mon tort et de le réparer, qu’il le dise, et je ferai 
mon devoir. 
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QUATRE LETTRES 

A M. LE PRÉSIDENT 

DE MALESIIERBES, 

CONTENANT LE VRAI TABLEAU DE MON CARACTERE 
ET LES VRAIS MOTIFS DE TOUTE MA CONDUITE. 


PREMIÈRE LETTRE. 


Montmorency, le 4 janvier 1763. 


J’aurois moins tardé, monsieur, à vous remer- 
cier de la dernière lettre dont vous m’avez honoré, 
si j’avois mesuré ma diligence à répondre sur le 
plaisir qu’elle m’a fait. Mais, outre qu’il m’en 
coûte beaucoup d’écrire, j’ai pense qu’il falloit 
donner quelques jours aux importunités de ces 
temps-ci , pour ne vous pas accabler des miennes. 
Quoique je ne me console point de ce qui vient 
de se passer, je suis très content que vous en 
soyez instruit, puLsque cela ne m’a point été votre 
estime; elle en sera plus à moi quand vous ne me 
croirez |)as meilleur que je ne suis. 

Les motifs auxquels vous attribuez les partis 
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«(ii’on m'a vu premlre, depuis rjiic je porte une 
espèce de nom dans le monde, me font peut- 
être plus d'Iioniieur que je n’cu mérite; mais ils 
sont certainement plus près de la vérité que ceux 
que me prêtent ces hommes de lettres qui, don- 
nant tout à la réputation, ju(;ent de mes senti- 
ments par les leurs. J’ai un cceur trop sensible à 
d’autres attachements pour l’être si fort à l’opi- 
iiion publique; j'aime trop mon plaisir et mon 
indépendance pour être esclave de la vanité au 
point qu’ils le supposent. Celui pourtjui la fortune 
et l’espoir de parvenir ne balança jamais un ren- 
ilev.-vous ou un souper agréable ne doit pas natu- 
rellement sacrifier son bonheur au désir de faire 
parler de lui ; et il n’est point du tout croyable 
qu'un homme qui se sent quelque talent, et qui 
tarde jus(ju’à quarante ans à le faire connoître, 
soit assez fou pour aller s’ennuyer le reste de ses 
jours dans un désert, uniquement pour acquérir 
la réputation d’un misantbrope. 

Mais, monsieur, <pioiqueje haïsse souveraine- 
ment l’injustice et la méchanceté, cette passion 
n’est pas assez dominante pour me déterminer 
seule à fuir la société des hommes, si j’avois, en 
les quittant, quelque grand sacrifice à faire. Non, 
mon motif est moins noble et plus près de moi. 
Je suis né avec un amour naturel pour la solitude, 
tpii n’a fait qu’augmenter à mesure que j’ai mieux 
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connu les hommes. .Te trouve mieux mon compte 
avec les êtres chimcrifjues que je rassemble au- 
tour de moi qu’avec ceux que je vois dans le 
monde; et la société, dont mon imagination Tait 
les Frais dans ma retraite, achève de me dégoûter 
de toutes celles que j’ai quittées. Vous me suppo- 
ser malheureux et consumé de mélancolie. O 
monsieur! combien vous vous tromper! C’est à 
Paris que je l’étois, c’est à Paris qu’une bile noire 
rongeoit mon cœur, et l’amertume de cette hile 
ne se fait que troj) sentir dans tous les écrits i[ue 
i’ai publiés tant que j’y suis resté. Mais, monsieur, 
comparer ces écrits avec ceuxque j’ai faits dans ma 
solitude: ou je suis trompé, ou vous sentirer dans 
CCS derniers une certaine sérénité d’ame qui ne se 
joue point, et sur laquelle on peut porter un ju- 
gement certain de l’état intérieur de l’auteur. 
T/extrême agitation que je viens d’éprouver vous 
a pu faire porter un jugement contraire; mais il 
est facile à voir que cette agitation n’a point son 
principe dans ma situation actuelle, mais dans 
une imagination déréglé’e, prête à s’effaroucher 
sur tout, et à porter tout à l’extrême. Des succès 
continus m’ont rendu sensible à la gloire; et il n’y 
a point d’homme ayant quelque hauteur d’ame 
et quelque vertu qui pût penser, sans le plus 
inoftel désespoir, qu’après sa mort on substitue- 
roit sous son nom à un ouvrage utile un ouvrage 
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pernicieux, capable tic dcshonorer sa mémoire, 
et de faire beaucoup de mal. 11 se peut t|u’un tel 
bouleversement ait accéléré le progrès de mes 
maux; mais, dans la supposition qu’un tel accès 
de folie m’eût pris à Paris, il n’est point sûr que 
ma propre volonté n’eût pas épargné le reste de 
l'ouvrage à la nature. 

liOng-temps je me suis abusé moi-même sur la 
cause de cet invincible dégoût que j’ai toujours 
«'•prouvé dans le commerce des hommes; je l’attri- 
buois au chagrin de n’avoir pas l’esprit assez pré- 
sent [lour montrer dans la conversation le peu 
«juc j’en ai, et, par contre-coup, à celui de ne 
pas occuper dans le monde la place que j’y croyois 
mériter. Mais quand, apr<‘;s avoir barbouillé du 
papier, j’étois bien sûr, même en disant des sot- 
tises, de n’ètre pas pris pour un sot; quand je 
me suis vu recberebé de tout le monde, et honoré 
de beaucoup plus de considération que ma plus 
ridicule vanité n’en eût osé prétendre; et <{ue, 
malgré cela , j’ai senti ce même dégoût plus aug- 
menté que diminué, j’ai conclu qu’il venoit fl’une 
autre cause, et que ces especes de jouissances n’é- 
toient point celles «ju’il me falloit. 

Quelle est donc enfin cette cause? Elle n’est 
autre «juc cet indomptable esprit de liberté que 
rien n’a pu vaincre, et devant lequel les honneurs, 
la fortune, et la réputation même, ne me sont 
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rien. Il est eertain que cet esprit de liberté inc 
vient moins d’orgueil que de paresse; mais cette 
paresse est incroyable : tout l’effarouche ; les 
moindres devoirs de la vie civile lui sont insu|i- 
jmrtables; un mot à dire, une lettre à écrire, une 
visite à faire, des qu’il le faut, sont pour moi des 
supplices. Voilà pourquoi, quoique le commerce 
ordinaire des hommes me soit odieux, l’intime 
amitié m’est si chère, pareequ’ü n’y a plus de 
devoir pour elle; on suit son coeur, et tout est fait. 
Voilà encore pourquoi j’ai toujours tant redouté 
les bienfaits; car tout bienfait exige reconnois- 
sanec, et je me sens le cœur ingrat, par cela seul 
que la reconnoissance est un devoir. En un mot, 
l’espèce de bonheur qu’il me faut n’est pas tant de 
faire ce que je veux, que de ne pas faire ce que je 
ne veux pas. La vie active ii’a rien qui me tente; 
je consentirois cent fois plutôt à ne jamais rien 
faire qu’à faire quelque chose malgré moi; et j’ai 
cent fois pensé que je n’aurois pas vécu trop mal- 
heureux à la Bastille, n’y étant tenu à rien du tout 
qu’à rester là. 

J'ai cependant fait , dans ma jeunesse, quelques 
efforts pour parvenir. Mais ces efforts n’ont jamais 
eu pour but que la retraite et le repos dans ma 
vieillesse; et, comme ils n'ont été que par secousse, 
comme ceux d’un paresseux, ils n’ont jamais eu le 
moindre succès. Quand les maux sont venus, ils 
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m’ont fourni un beau prétexte pour me livrera 
ma passion dominante. Trouvant que c’étoit une 
felie de me tourmenter pour un âge auquel je ne 
j)arviendrois pas, j’ai tout])lanté là, et je me suis 
dépécliédcjouir. Voilà, monsieur, je vous le jure, 
la véritable eausc de cette retraite, à laquelle nos 
gens de lettres ont été chereber des motifs d’osten- 
tation, qui supposent une constance, ou plutôt 
une obstination à tenir à ce qui me coAte, direc- 
tement contraire à njon caractère naturel. 

Vous me direz, monsieur, que cette indolence 
sujtposée s’accorde mal avec les écrits que j’ai 
composés depuis dix ans, et avec ce désir de gloire 
qui a dû m’exciter à les publier. Voilà une objec- 
tion à résoudre, qui m’oblige à prolonger ma 
lettre, et qui, par conséquent, me force à la finir, 
.l’y reviendrai, monsieur, si mon ton familier ne 
vous déplait pas; car, dans l’épanchement de mon 
cœur, je n’en satirois prendre un autre: je me 
peindrai sans fard et sans modestie; je me mon- 
trerai à vous tel que je me vois et tel que je suis; car, 
passant ma vie avec moi, je dois me connoître, 
et je vois, par la manière dont ceux qui pensent 
me connoitre interprètent mes actions et ma 
conduite, qu’ils n’y connoissent rien. Personne 
au monde ne me connoît que moi seul. V’ousen 
jugerez quand j’aurai tout dit. 

Pie me renvoyez point mes lettres, monsieur. 
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jcvous supplie; brûlcz-lcs, parce<prellcs ne valent 
pasla peine d’être gardées; mais non pas par éf’ard 
pour moi. Ne son{jez pas non plus , de {p'ace, à re- 
tirer celles qui sont entre les mains de Duchesiié: ’ 
S’il falloit effacer dans le monde les traces de toutes 
nies folies, il y auroit trop de lettres à retirer, et 
je ne remuerois pas le bout du doigt pour cela. A 
charge et à décharge, je ne crains point d’être 
vu tel que je suis, ,1e connois mes grands défauts, 
et je sens vivement tous mes vices. Avec tout 
cela, je mourrai plein d'espoir dans le Dieu su- 
prême, et très persuadé que, de tous les hommes 
que j’ai connus en ma vie, aucun ne fut meilleur 
que moi. 


SECONDE LETTRE. 

Montmorency, le i a janvier 176a. 


Je continue, monsieur, à vous rendre compte 
de moi, puisque j’ai commencé; car ce qui peut 
m’être le plus défavorable est d’être connu à demi ; 
et puisque mes fautes ne m’ont point ôté votre 
estime, je ne présume pas que ma franchise me 
la doive ôter. 

Une ame paresseuse qui s’effraie de tout soin, 
un tempérament ardent, hilicu.v, facile à s’afféc- 
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ter, et sensible à l’excès à tout ce qui l'afFectei 
semblent ne pouvoir s’allier dans le même carac- 
tère; et ces deux contraires composent pourtant 
le fond du mien. Quoique je ne puisse résoudre 
cette opposition par des principes , elle existe 
pourtant; je la sens, rien ii’est plus certain, et 
j’en puis du moins donner par les faits une espèce 
d’historique qui peut servira la concevoir. J’ai eu 
plus d’activité dans l’enfance, mais jaipais comme 
un autre enfant. Cet ennui de tout m’a de bonne 
heure jeté dans la lecture. A six ans, Plutarque 
me tomba sous la main; à huit, je le savois par 
cœur; j’avois ju tous les romans; ils m’avoient fait 
verser des seaux de larmes avant rû{;e où le cœur 
prend intérêt aux romans. De là se forma dans le 
mien ce goût héroïque et romanesque qui n'a fait 
qu’augmenter jusqu’à présent, et qui acheva de 
me dégoûter de tout, hors de ce qui ressembloit 
à mes folies. Dans ma jeunesse, que je croyois 
trouver dans le monde les mêmes gens que j’avois 
connus dans mes livres, je me livrois sans réserve 
à quiconque savoit m’en imposer par un certain 
jargon dont j’ai toujours été la dupe. J’étois aetif, 
pareeque j’étoisfbu; à mesure que j’étoisdétrompé, 
je changeois dégoûts, d’attachements, de projets; 
et dans tous ces changements, je perdois toujours 
ma peine et mon tem ps , parcequejecherchois tou- 
jours ce qui n’étoit point. En devenant plusexpé- 
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rimenté, j’ai perdu peii-à-peu l’espoirde le trouver, 
et par conséquent le zèle de le chercher. Ai{;ri 
par les injustices que j’avois éprouvées, par celles 
dont j’avois été le témoin, souvent affligé du 
désordre où l’exemple et la force des choses m’a- 
voient entraîné moi-méme, j’ai pris en mépris 
mon siècle et mes contemporains ; et, sentant que 
je ne trouverois point au milieu d’eu.x une situa- 
tion qui pût contenter mon cœur, je l’ai peu-à-peu 
détaché de la société des hommes, et je m’en suis 
fait une autre dans mon imagination, laquelle 
m’a d’autant plus charmé, qüejc la pou vois cul- 
tiver sans peine, sans ris«]ue, et la trouver toujours 
sûre et telle qu’il me la falloit. 

Après avoir passé quarante ans de ma vie ainsi 
mécontent de moi-méme et des autres, je cher- 
chois inu tilcmentà rompre les liens qui me tenoien t 
attaché à cette société quej’cstimois si peu, et qui 
m’enchaînoient aux occupations le moins de mon 
goût, par des besoins que j’estimois ceux de la na- 
ture , et qui n’étoient que ceux de l’opinion : tout- 
à-coup un heureux hasard vint m’éclairer sur ce 
que j’avois à faire pour moi-même, et à penser de 
mes semblables, sur lesquels mon cœur étoit sans 
cesse en contradiction avec mon esprit, et que je 
me sentois encore porté à aimer, avec tant de rai- 
sons de les haïr, .le voudrois, monsieur, vous pou- 
voir peindre ce moment qui a fait dans ma vie une 
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si sin{julitTC cpotjuc, et qui me sera toujours pré- 
sent, quand je vivrois éternellement. 

.l’allois voirDiderot,alorsprisonnieràVincennes; 
j’avoisdans nia poche un Menun- (le France, que 
je me mis à feuilleter leloii{;du chemin., le tombe 
sur la question de l’académie de Dijon, quiadonné 
lieu .à mon premier écrit. Si jamais quelque chose 
a ressemblé à une inspiration subite, c’est le mou- 
vement qui se fit eu moi à cette lecture: tout-à- 
couu^ me sens l'esprit ébloui de mille lumières; 
des l^ies d’idées vives s’y présentent à-la-fois avec 
une liirce et une confusion qui me jeta dans un 
trouble inexprimable; je sens ma tête prise par un 
étourdissement semblable à l’ivresse. Une violente 
jialpitation rn oppresse, sonléve ma poitrine; ne 
pouvant plus respirer en marchant, je me laisse 
tomber sous un des arbres de l’avenue, et j’y passe 
une demi-heure dans une telle a(* itation , qu’en me 
relevant j’aperçus tout le devant de ma veste mouillé 
de mes larmes, sans avoir senti que j’en répandois. 
O monsieur! si j’n vois jamais pu écrire le quart de 
ce que j’ai vu et senti sous cet arbre, avec quelle 
clarté j’aurois fait voir toutes les contradictions du 
système social ; avec quelle force j’aurois exposé 
tous les abus de nos institutions; avec quelle sim* 
plicité j’aurois démontré que l’homme est bon na- 
turellement, et quec’est par ces institutions seules 
que les hommes deviennent méchants ! Tout ceque 
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j’ai pu retenir de ces foules de grandes vérités , qui , 
dans un quart d’heure, m’illuminèrent sous cet 
arbre, a été bien foiblement épars dans les trois 
principaux de mes écrits; savoir, ce premier Dis- 
cours , celui sur l'inégalité, et le Traité de l’éduca- 
tion; lesquels trois ouvrages sont inséparables, et 
forment ensemble un même tout. Tout le reste a 
été perdu; et il n’y eut d’écrit sur le lieu même 
que la Prosopopée de Fabricius. Voilà comment, 
lorsque j’y pensois le moins, je devins auteur 
presque malgré moi. Il est aisé de concevoir com- 
ment l’attrait d’un premier succès et les critiques 
des barbouilleurs me jetèrent tout de bon dans 
la carrière. Avois-je quelque vrai talent pour 
écrire? je ne sais. Une vive persuasion m’a toujours 
tenu lieu d’éloquence, et j’ai toujours écrit lâche- 
ment et mal quand je n’ai pas été fortement per- 
suadé: ainsi c’est peut-être un retour caché d’a- 
mour-propre qui m’a fait choisir et mériter ma 
devise, et m’a si passionnément attachéà la vérité, 
ou à tout ce que j'ai pris pour elle. Si je n’avois 
écrit que pour écrire, je suis convaincu qu’on ne 
m’auroit jamais lu. 

Après avoir découvert, ou cru découvrir, dans 
les fausses opinions des hommes, la source de 
leurs misères et de leur inécbanccté , je sentis qu’il 
n’y avoit que ces mêmes opinions qui m’eussent 
rendu malheureux moi-même, et que mes maux 
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et mes vices me venoienthien plus de ma situation 
que de moi-même. Dans le même temps, une ma- 
ladie, dont j’avois dès l’eiifaiice senti les premières 
atteintes, setant déclarée absolument incurable, 
malpré toutes les promesses faux puérisseurs 
dont je n'ai j)asélé lonp-temps la dupe, je jupeai 
que si je voulois être conséquent, et secouer une 
Ibis de dessus mes épaules le j>esant joup <le l’opi- 
nion, je n’avois pas un moment à perdre. Je pris 
brusquement mon parti avec assez de cou- 
rape, et je l'ai assez bien soutenu jusqu’ici avec 
une fermeté dont moi seul peux sentir le prix, 
pareequ’il n’y a que moi seul qui sache quels ob- 
stacles j’ai eus et j’ai encore tous les jours à com- 
battre pour me maintenir sans cesse contre le 
courant. Je sens pourtant bien que depuis dix ans 
j’ai un peu dérivé; mais, si j’estimois seulement 
en avoir encore quatre à vivre, on me verroit 
donner une deuxième secotisse, et remonter tout 
au moins ci mon premier niveau, pour n’en plus 
puère redescendre; car toutes les prandes épreuves 
sont Kiites, et il est désormais démontré jK)ur moi, 
par l’expérience, que l’état où je me suis mis est 
le seul où l’homme puisse vivre bon et heureux, 
puisqu’il est le plus indépendant de tous, et le 
seul où on ne se trouve jamais pour son propre 
avantape dans la nécessité de nuire à autrui. 

J’avoue que le nom que m’ont lait mes écrits a 



A xM. DE MALESHEUBES. 3f)i 
beaucoup facilité l’excciition du parti ijuc j’ai pris. 
Il faut être cru bon auteur, pour se faire impuné- 
ment mauvais copiste, et ne pas manquer de tra- 
vail pour cela. Sans ce premier titre, on m’eût pu 
trop prendre au mot sur l'autre, et peut-être cela 
m’auroit-il mortifié; car je brave aisément le ridi- 
cule, mais je ne supporterois pas si bien le mépris. 
Mais si <|uelque réputation me donne à cet égard 
un peu d’avantage, il est bien compensé par tous 
les inconvénients attachés à cette même réputa- 
tion, quand on n’en veut point être esclave, et 
qu’on veut vivre isolé et indépendant. Ce sont 
ces inconvénients en partie qui m’ont chassé de 
Paris, et qui, me poursuivant encore dans nion 
asile , me chasseroient très certainement plus 
loin, pour peu que ma santé vînt à se raffermir. 
Un autre de mes fléau.v dans cette grande ville 
étoit ces foules de prétendus amis qui s’étoient 
emparés de moi, et <[ui, jugeant de mon cœur 
par les leurs, vouloient absolument me rendre 
heureii.v à leur mode, et non pas à la mienne. 
Au désespoir de ma retraite, ils m’y ont poursuivi 
pourin’en tirer. Je n’ai pu ni’y maintenir sans tout 
rompre. Je ne suis vraiment libre que depuis ce 
temps-là. 

Ixibre! non, je ne le suis point encore; mes 
derniers écrits ne sont point encore imprimés; et, 
vu le déplorable état de ma pauvre machine, je 
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il’esjjèrc plus survivre à l’impression du recueil 
de tous : mais si , contre mon attente , je puis aller 
jusque-là et prendre une fois conpé du publie, 
croyez, monsieur, qu’alors je serai libre, ou que 
jainnis homme ne l’aura été. O utiiiam! O jour 
trois fois heureux! Non, il ne me sera jias donné 
de le voir. 

Je n’ai pas tout dit, monsieur, et vous aurez 
peut-être encore au moins une lettre à essuyer. 
Heureusement rien ne vous obliqe de les lire, et 
peut-être y seriez-vous bien embarrassé. Mais 
j>ardonnez, de {jrace; pour recopier ces longs 
fati •as, il faudroit les refaire, et en vérité je n’en 
ai pas le courage. .l’ai sûrement bien du plaisir 
à vous écrire, mais je n’en ai pas moins à me re- 
poser, et mon état ne me permet pas d’écrire 
long-temps de suite. 


TROISIÈME LETTRE. 


Moniinorchcy, le aG janvier 1762. 


Après vous avoir exposé, monsieur, les vrais 
motifs dénia conduite, je voudrois vous parler de 
mon état moral dans ma retraite. Mais je sens 
qu’il est bien tard ; mon ame aliénée d’clle-même 
est toute à mon corps : le délabrement de ma 
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pauvre ntuchiiic l’y tient de jour en jour plus at- 
tachée, et jusqu’à ce qu’elle s’en séj)are enfin tout- 
à-coup. C’est de mou bonheur que je voudrois 
vous parler, et l’on parle mal du bonheur (piand 
on soiifFre. 

Mes niauxsontl’ouvrafredela nature, mais mon 
bonheur est le mien. Quoi qu’on en puisse dire, 
j’ai été sa{jc, puisque j’ai été heureux autant que 
ma nature m’a permis de l’être : je n’ai point été 
chercher ma félicité au loin, je l’ai cherchée au- 
près de moi, et l’y ai trouvée. Spartien dit que 
Similis, courtisan de Trajaii, ayant sans aucun 
mécontentement personnel quitté la cour et tous 
ses emplois j>our aller vivre paisibicmentàla cam- 
pagne, fit mettre ces mots sur sa tombe: J'ai de- 
meuré soixante-seize ans sur la terre, et jen ai vécu 
sept'. Voilà ce que je puis dire à quebjue tqjard, 
quoique mon sacrifice ait été moindre: je n’ai 
commencé de vivre que le q avril i “56. 

.le ne saurais vous dire, monsieur, combien 
j’ai été touché de voir que vous m’estimiez le plus 


' * Sparûon (clinpilrt* ix) dit à la vérité quelqiif?'! tnol4 du préfet 
Simili.4 déplaci* par Adrien , inai.4 ne fait mille mention de ce trait. 
C’eAt Dion CaüsiuA qui le rapporte, liv. LXIX, <'li. Xix. Mais Crevier, 
qui, à l'occasion de Similis, le rapporte aussi dans son Histoire des 
Empereurs, liv. XIX, cite en marge ces deux auteurs; et Housseau, 
qui avoil lu ce même trait dans Crévier, et sans doute ne l'avoii lu 
que 1.^, cite, d’après Crévier, Spartien, sam 8C douter de sa méprise. 
(Note de M. IVtitain.) 
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rualheureiix des huinmes. I<c public sans doute 
en jiipera comme vous, et c’est encore ce qui 
in’aftiifje. Oh! «pie le sort dont j’ai joui n’est-il 
connu de tout l’univers! chacun voudroit s’en 
faire un semhlahlc; la j)aix répneroit sur la terre; 
les hommes ne sonf;eroicnt plus à se nuire , et il 
n’y auroit jilus de méchants quand nul ii’auroit 
intérêt à l’être. Mais de quoi jouissois-je enfin 
quand j’étois seid?Dc moi, del’univors entier, de 
toutcc(jui est, de tout ce qui peut être, de tout 
ce qu’a de beau le monde sensible , et il’imaginablc 
le monde intellectuel; je rassemblois autour de 
moi tout ce qui pouvoit flatter mou cœur; mes 
désirs étoient la mesure de mes plaisirs. Non, 
jamais les plus voluptueux n’ont connu de pareilles 
délices, et j’ai cent fois plus joui de mes chimères 
(ju’ils ne font des réalités. 

Quand mes douleurs me font tristement me- 
surer la longueur des nuits, et que l’a{i[itafion de 
la fièvre m’empêche de (jouter un seul instant de 
sommeil, souvent je me distrais de mon état 
présent, en songeant aux divers évènements de 
ma vie; et les repentirs, les doux souvenirs, les 
regrets, rattciidrissement, se partagent le soin 
de me faire oublier quelques moments mes souf- 
frances. Quels temps croiriez-vous, monsieur, 
que je me rap|îclle le plus souvent et le plus vo- 
lontiers dans mes rêves? Ce ne sont point les 
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plaisirs de ma jeunesse; ils furent trop rares, trop 
mêlés d’amertume, et sont déjà trop loin de moi. 
Ce sont ceux de ma retraite, ce sont mes prome- 
nades solitaires, ce sont ces jours rapides, mais 
délicieux, que j’ai passés tout entiers avec ntoi 
seul, avec ma bonne et simple {jouvcrnaiite, avec 
mon chien bien-aimé, ma vieille chatte, avec les 
oiseaux de la campagne et les biches de la forêt, 
avec la nature entière et son inconcevable auteur. 
En me levant avant le soleil pour aller voir, con- 
templer son lever dans mon jardin; quand je 
voyois commencer une belle journée, mon pre- 
mier souhait étoit que ni lettres, ni visites, n’en 
vinssent troubler le charme. Après avoir donné 
la matinée à divers soins que je rcmplissois tous 
avec plaisir, parccque je pouvois les remettre à un 
autre temps , je me hâtois de dîner pour échapper 
aux importuns, et me ménager un plus long 
après-midi. Avant une heure, même les jours les 
plus ardents, je partois par le grand soleil avec le 
fidèle Acliate, pressant le pas dans la crainte que 
quelqu'un ne vînt s’emparer de moi avant que 
j’eusse pu m’esquiver; mais quand une foisj’avois 
pu doubler un certain coin, avec quel battement 
de cœur, avec quel pétillement de joie jecommen- 
çois à respirer en me sentant sauvé , en me disant : 
Mc voilà maitre de moi pour le reste de ce jour! 
J’allois alors d’un pas plus tranquille chercher 
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quelque lieu sauvage clans la forêt, (|uclque lieu 
désert où rien ne montrant la main des lionimes 
n’aniion(;ât la servitude et la doniination , quelque 
asile où je pusse croire avoir pénétré le premier, 
et où nul tiers importun ne vînt s’interposer 
entre la nature et moi. C'éloit là quelle scmbloit 
déployer à mes yeux une niagnificeiice toujours 
nouvelle. L’or des genêts et la pourpre des bruyères 
frappoient mes yeux d’un luxe qui touehoit mon 
ccEur; la majesté des arbres qui me couvroient 
de leur ombre, la délicatesse des arbustes qui 
m’envirou noient, l’étonnante variété des herbes 
et des fleurs que je f’oulois sous mes pieds, tenoient 
mon esprit dans une alternative continuelle d’ob- 
servation et d’admiration : le concours de tant 
d’objets intéressants qui se dispntoient mon at- 
tention, m’attirant sans cesse de l’un à l’autre, 
favorisoit mon humeur rêveuse et paresseuse) 
et me faisoit souvent redire en moi-même. Non, 
Salomon dans toute sa gloire ne fut jamais vêtu 
comme l’un d’eux '. 

Mou imagination ne laissoit pas long-temps dé-- 
sertc la terre ainsi parée. .le la peuplois bientôt 
d’êtres selon mon cœur, et, chassant bien loin 
l’opinion, les préjugés, tontes les passions factices, 
je transportois dans les asiles de la nature des 

** « Nec Salomon, in omni ('loriâ suâ, coopertu^ est sicut unum 
• ex isti*. » cap. vijV.ap. 
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homiflis di{;nes de les habiter. Je m’en fbrmois une 
société charmante dont je ne me sentois pas in- 
difjne, je me faisois un siècle d’or à ma fantaisie, 
et remplissant ces beaux jours de toutes les scènes 
de ma vie qui in’avoient laisse de dou.x souvenirs, 
et de toutes celles que mon cœur pouvoit desirer 
encore, je m’atteudrissoisjusqu’aux larmes sur les 
vrais plaisirs de l'humanité, plaisirs si délicieux, 
si purs, et qui sont désormais si loin des hommes. 
Oh ! si dans ces moments, quelque idée de Paris, 
de mon siècle, et de ma petite (jloriole d’auteur 
venoit troubler mes l'éveries, avec quel dédain je 
la chassois à l’instant pour me livrer, sans dis- 
traction , aux sentiments exquis dont mon ame 
étoit pleine! Cependant au milieu de tout cela, 
je l’avoue, le néant de mes chimères venoit quel- 
quefois la contrister tout-à-coup. Quand tous mes 
rêves se scroient tournés en réalités, ils ne m’au- 
roieiit pas suffi; j’aurois iuia^jiné, rêvé, désiré en- 
core. .le trouvois en moi un vide inexplicable que 
rien n’auroit pu remplir, un certain élancement 
de cœur vers une autre sorte de jouissance dont 
je n’avois pas d’idée, et dont pourtant je sentois 
le besoin. Hé bien, monsieur, cela même étoit 
jouissance, puisque j’en étois pénétré d’un senti- 
ment très vif, et d’une tristesse attirante, que je 
n’aurois pas voulu ne pas avoir. 

bientôt de la surface de la terre j’élevois mes 
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idées à tous les êtres de la nature, au système uni- 
versel des choses, à l’être iucoiuprébeusible qui 
embrasse tout. Alors l’esprit perdu dans cette im- 
mensité, je ne pensois pas, je ne raisonnois pas, 
je ne philosopbois pas, je me seiitois, avec une 
sorte de volupté, accablé du poids de cet univers, 
je nie livrois avec ravissement à la conFusion 
de CCS grandes idées, j’aimoisà me perdre en ima- 
gination dans l’espace, mon cœur resserré dans 
les bornes des êtres s’y trouvoit trop à l’étroit ; 
j’étoufFois dans l’univers; j’aurois voulu m’élancer 
dans l infîni. Je crois que si j’eusse dévoilé tous 
les mystères de la nature, je me serois senti 
dans une situation moins délicieuse que cette 
étourdissante extase à latpielle mon esprit se 
livroit sans retenue, et qui, dans l’agitation de 
mes transports, me faisoit écrier queb(uefois, O 
grand Être! ô grand Être! sans pouvoir dire ni 
jienser rien de plus. 

Ainsi s’écouloient dans un délire continuel les 
journées les plus charmantes que jamais créature 
humaine ait passées : et quand le coucher du so- 
leil me faisoit songer à la retraite, étonné de la 
rapidité du temps, je croyois n’avoir pas assez mis 
à profit ma journée, je pensois en pouvoir jouir 
davantageencore;et, pour réparer le temps perdu, 
je me disois, Je reviendrai demain. 

Je revenois à petits pas, la tête un peu fatiguée. 


■— -•w. 
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mais lacœur content ; je me reposois agréablement 
au retour, eu me livrant à l’impression des objets, 
mais sans penser, sans imaginer, sans rien faire 
autre chose tpte sentir le calme et le bonheur de 
ma situation. Je trouvois mon couvert mis sur ma 
terrasse. Je soupois de grand a])pétit dans mon 
petit domestique; nulle image de servitude et de 
dépendance ne troubloitla bienveillancequi nous 
unissoit tous. Mon chien lui-même étoit mon ami , 
non mon esclave; nous avions toujours la même 
volonté, mais jamais il ne m’a obéi. Ma gaieté 
durant toute la soirée témoignoit que j’avois 
vécu seul tout le jour; j’étois bien différent quand 
j'avois vu delà compagnie, j’étois rarement con- 
tent des autres, et jamais de moi. Le soir j’étois 
grondeur et taciturne : cette remarque est de ma 
gouvernante, et, depuis qu’elle me l’a dite, je l’ai 
toujours trouvée juste en m’observant. Enfin, 
après avoir fait encore cjuelques tours dans mon 
jardin, ou chanté ([uehjue air sur mon épinette, 
je trouvois dans mon lit un repos de corps et d’ame 
cent fois plus doux que le sommeil même. 

Ce sont là les jours qui ont fait le vrai bonheur 
de ma vie; bonheur sans amertume, sans ennuis, 
sans regrets, et auquel j’aurois borné volontiers 
tout celui de mon existence. Oui, monsieur, que 
de pareils jours remplissent pour moi l’cternité, 
je n’en demande point d’autres, et n’imagine pas 
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«|u'c jp sois beaucoup iiioiiis heureux dans ces ra- 
vissantes contemplations i[uc les intellijjences cé- 
lestes. Mais un corps qui souffre ôte à l’esprit sa 
liberté; désormais je ue suis plus seul, j’ai un 
hôte (jui m’importune, il faut m'en délivrer |K»ur 
être à moi ; et l’essai que j’ai fait de ces douces 
jouissances ne sert plus qu’à me faire attendre 
avec moins d’effroi le moment de les goûter sans 
distraction. 

Mais me voici déjà à la fin de ma seconde feuille. 
Il m’eu faudroit pourtant encore une. Encore une 
lettre donc , et puis plus. Pardon , monsieur ; 
({unique j’aime trop à parler de moi , je n’aime pas 
à en parler avec tout le nmnde; c’est ce qui me 
fait abuser de l’occasion , quand je l’ai et qu’elle 
me plaît. Voilà mon tort et mon c.\cuse. Je vous 
prie de la prendre en gré. 


QUATRIÈME LETTRE. 

a8 janvier 1763. 


Je vous ai montré, monsieur, dans le secret de 
mon cœur, les vrais motifs de ma retraite et de 
toute ma conduite; motifs bien moins nobles 
sans doute que vous ne les avez supposés, mais 
tels pourtant (ju’ils me rendent content de moi- 
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même, et m’inspirent la fierté d’ame d'un homme 
<|ui se sent bien ordonne, et qui, ayant eu le cou- 
rage de faire ce qu’il falloit pour l’être, croit pou- 
voir s’en imputer le mérite. Il dépendoit de moi, 
non de me faire un autre tempérament, ni un 
autre caractère, mais de tirer jiarti du mien, 
pour me rendre bon à inoi-mêine, et nullement 
méchant aux autres. C’est beaucoup quecela, mon- 
sieur, et peu d'homnjcs en peuvent dire autant. 
Aussi je ne vous déguiserai point que, malgré le 
sentiment de mes vices, j’ai pour moi une haute 
estime. 

Vos gens de lettres ont beau erier qu’un homme 
seul est inutile à tout le monde, et ne remplit 
pas ses devoirs dans la société; j’estime, moi, les 
paysans de Montmorency des membres plus utiles 
de la société que tous ces tas de désœuvrés payés 
de la graisse du peuple pour aller six fois la se- 
maine bavarder dans une académie; et je suis plus 
content de pouvoir, dans l’occasion , faire «|uelque 
plaisir à mes pauvres voisins que d’aider à par- 
venir à ces foules de ]>etits intrigants dont Paris 
est plein , qui tous aspirent à l’honneur d’être des 
frijjons en place, et que, pour le bien public, ainsi 
que pour le leur, on devroit tous renvoyer labou- 
rer la terre dans leurs provinces. C’est ((uelquc 
chose que de donner aux hommes l’exemple de la 
vie qu’ils devroient tous mener; c’est quelque 
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chose, (|uaii<l on n’a plus ni force ni santé pour 
travailler de scs bras, d’oser, de sa retraite, faire 
entendre la voix de la vérité; c’est tpieltpie chostî 
d’avertir les hoinines de la folie des opinions ipii 
les rendent misérables; c’est quelque chose d’avoir 
pn contribuer à empêcher, ou différer au moins 
dans ma patrie, l’établissement pernicieux que, 
pour faire sa cour à Voltaire à nos dépens, 
d’Alembcrt vonloit qu’on fit parmi nous. Si j’eusse 
vécu dans Genève, je n’aurois pu ni publier 
l’Épître dédicatoire du Discours sur ITnégalité, 
ni parler même de l’établissement de la comédie, 
du ton que je l’ai fait. .Te serois beaucoup plus 
inutileà mes compatriotes, vivant au milieu d’eux, 
que je ne puis l’être, dans l’occasion, de ma 
retraite. Qu’importe en quel lieu j’habite, si j’a- 
gis où je dois agir? D’ailleurs les habitants de 
Montinorencj' sont -ils moins hommes que les 
Parisiens; et, quand je puis en dissuader quel- 
qu’un d’envoyer son enfant se corrompre à la 
ville, fais-je moins de bien que si je pouvois de la 
ville le renvoyer au foyer paternel ? Mon indigence 
seule ne m’cmpêcheroit-elle pas d’être inutile de 
la manière tpie tous ces beaux parleurs l’enten- 
dent? I^t, puisque je ne mange du pain qu’autant 
que j’en gagne, ne suis-je pas forcé de travailler 
jK)ur ma subsistance, et de payer à la société tout 
Je besoin que je puis avoir d’elle? Il est vrai que 
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je me suis refuse aux occupations ((ui ne m etoient 
pas propres; ne nie sentant point le talent qui 
pouvoit me faire mériter le bien que vous m’avez 
voulu faire, l'accepter eût été le voler à quelque 
homme de lettres aussi indigent que moi, et plus 
capable de ce travail-là; en me l’offrant vous sup- 
posiez que j’étois en état de faire un extrait, (|ue 
je pouvois m’occuper de matières ([ui m’étoiciit 
indifférentes; et, cela nétant pas, je vous aurois 
trompé, je me scrois rendu indigne de vos bontés 
en me conduisant autrement <]uc je n’ai fait; on 
n’est jamais excusable de faire mal ce qu’on fait 
volontairement; je serois maintenant mécontent 
de moi, et vous aussi; et je ne goûterois jias le 
plaisir que je prends à vous écrire. Enfin, tant que 
mes forces me l’ont permis, en travaillant jiour 
moi, j’ai fait, selon ma portée, tout ce que j’ai pu 
pour la société; si j’ai peu fait pour elle, j’en ai 
encore moins exigé; et je me crois si bien quitte 
avec elle dans l’état où je suis, cpie si je pouvois 
désormais me reposer tout-à-fait, et vivre pour 
moi seul, je le ferois sans scrupule, .l’écarterai du 
moins de moi , de toutes mes forces, l'importunité 
du bruit public. Quand je vivrois encore cent ans, 
je n’écrirois pas une ligne pour la presse, et ne 
croirois vraiment recommencer à vivreque quand 
je serois tout-à-fait oublié. 

.l’avoue pourtant qu’il a tenu à peu que je ne 
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me sois trouvé rengagé dans le monde, et que je 
n’aie abandonné ma solitude, non par dt^oût 
pour elle, mais par un goût non moins vif que j’ai 
failli lui prélever. Il faudroit, monsieur, que vous 
connussiee l’état de délaissement et d’abandon de 
tous mes amis où je me trouvois, et la profonde 
douleur dont mon ame en étoit affectée lorsque 
monsieur et madame de Luxembourg désirèrent 
de me connoître, pour juger de l'impression que 
firent sur mon cœur affligé leurs avances et leurs 
caresses. .T’étois mourant; sans eux je serois in- 
biilliblement mort de tristesse; ils in’oiit rendu la 
vie, il est bien juste que je l’emjjloie à les aimer. 

J'ai un cœur très aimant, mais qui peut se 
suffire à lui-mème. J’aime trop les hommes pour 
avoir besoin de choix parmi eux; je les aime 
tous; et c’est pareeque je les aime que je hais 
l’injustice; c’est pareeque je les aime que je les 
fuis; je souffre moins de leurs maux quand je ne 
les vois pas; cet intérêt pour l’espèce suffit pour 
nourrir mon cœur ; je n’ai pas besoin d’amis par- 
ticuliers; mais quand j’en ai, j’ai grand besoin de 
ne les pas perdre; car, quand ils sc détachent, 
ils me déchirent, en cela d’autant plus coujiables 
que je ne leur demande que de l’amitié, et que, 
pourvu qu’ils m’aiment et que je le sache , je 
n’ai pas même besoin de les voir. Mais ils ont 
toujours voulu mettre à la place du sentiment 
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des soins et des services que le public voyoit , et 
dont je n’avois que faire; quand je les aimois, ils 
ont voulu paroître m’aimer. Pour moi, qui dédai- 
gne en tout les apparences, je ne m’en suis pas 
contenté; et, ne trouvant que cela, je me le suis 
tenu pour dit. Ils n’ont pas précisément cessé de 
m’aimer, j’ai seulement découvert qu’ils ne m’ai- 
moient pas. 

Pour la première fois de ma vie, je me trouvai 
donc tout-à-coup le cœur seul, et cela , seul aussi 
dans ma retraite, et presque aussi malade que je 
le suis aujourd'hui. C'est dans ces circonstances 
que commeiu^a ce nouvel attachement qui m’a si 
bien dédommagé de tous les autres, et dont rien 
ne me dédommagera, car il durera, j’espère, au- 
tant que ma vie; et, quoi qu’il arrive, il sera le 
dernier. Je ne puis vous dissimuler, monsieuri 
que j’ai une violente aversion pour les états qui 
dominent les autres; j’ai même tort de dire que je 
ne puis le dissimuler, car je n’ai nulle peine à 
vous l’avouer, à vous, né d’un sang illustre, fils 
du chancelier de France, et premier président 
d’une cour souveraine; oui, monsieur, à vous qui 
m’avez, fait mille biens sans me connoitre, et à qui, 
malgré mou ingratitude naturelle, il ne iii’en 
coûte rien d’être obligé. Je hais les grands; je 
hais leur état, leur dureté, leurs préjugés, leur 
petitesse, et tous leurs vires, et je les haïrois bien 
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«lavanlape si je les niéprisois moins. C’est avec ce 
5 eiitiment que j’ai été comme entraîné au château 
de Montmorency ; j’en ai vu les maîtres, ils m’ont 
aimé; et moi, monsieur, je les ai aimés et les ai- 
merai tant que je vivrai, de toutes les forces de 
mon ame: je donnerois pour eux, je ne dis pas 
ma vie, le don seroit foible dans l’état où je suis; 
je ne dis pas ma réputation parmi mes contem- 
porains, dont je ne me soucie guère; mais la seule 
gloire qui ait jamais touché mon coeur, l’honneur 
que j’attends de la jxtstérité , et qu’elle inc rendra 
parceqn’il m’est dû , et que la postérité est tou- 
jours juste. Mon cœur, qui ne sait point s’attacher 
à demi, s’est donné à eux sans réserve, et je ne 
m’en repens pas; je m’en repentirois même in- 
utilement, car il ne seroit plus temps de m’en 
dédire. Dans la chaleur de l’enthousiasme qu’ils 
m’ont inspiré, j’ai cent fois été sur le point de 
leur demander un asile dans leur maison pour y 
passer le reste de mes jours auprès d’eux; et ils 
me l’auroient accordé avec joie, si même, à la ma- 
nière dont ils s’y sont pris, je ne dois pas me re- 
garder comme ayant été prévenu par leurs offres. 
Ce projet est certainement un de ceux que j’ai 
médités le plus long-temps et avec le plus de com- 
plaisance. Cependant il a fallu sentir à la fin, 
malgré moi, (ju’il n’étoit pas bon. .le ne pensois 
qu’à l’attachement des personnes, sans songer aux 
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intei'iiié<liaires qui nous auroieiit tenus éloignés; 
et il y en avoit de tant de sortes, sur-tout dans 
rineoniinodité attachée à mes maux, qu’un tel 
projet n’est excusable que par le sentiment qui 
l’avoit inspiré. D'ailleurs la manière de vivre qu’il 
auroit lallu prendre choque trop directement tous 
mes goûts, toutes mes habitudes; je n’y aurois 
pu résister seulement trois mois. Enfin nous au- 
rions eu beau nous rapprocher d’habitation, la 
distance restant tou jours la même entre les états , 
cette intimité délicieuse (jui fait le plus grand 
charme d’une étroite société eût toujoui's manqué 
à la nôtre; je n’aurois été ni l’ami ni le domestique 
de M. le maréchal de Luxembourg, j’aurois été 
son hôte ; en me sentant hors de chez moi, j’aurois 
soupiré souvent après mon ancien asile; et il vaut 
cent fois mieux être éloigné des personnes qu’on 
aime, et dt-sircr d’être auprès d’elles, que de s’c.x- 
jK)scr à faire un souhait opposé. Quelques degrés 
plus rapprochés eussent peut-être fait révolution 
dans ma vie. J’ai cent fois supposé dans mes rêves 
M. de Luxembourg point duc, point maréchal de 
France, mais bon gentilhomme de campagne, 
habitant quelque vieux château, et J. J. Rousseau 
point auteur, point faiseur de livres, mais ayant 
un esprit médiocre et un peu d’acquis, se présen- 
tant au seigneur châtelain et à la dame, leur 
agréant, trouvant auprès d'eux le bonheur de sa 



y 


t 


* 

37K LKTTRES A M. DE MALESHERBES. 
vie, et contribuant au leur. Si, pour l■cndre 
1^0 plus agréable, vous me permettiez de pousser- 
d’un coup d’épaule le château de Malesberbes à 
demi-lieue de là, il me semble, monsieur, qu’en 
rêvant de cette manière je n’aurois de long-temps • 
envie de m’éveiller. 

Mais, c’en est làit, il ne me reste plus qu’à * 

terminer le long rêve; car les autres sont désor- 
mais tous hors de saison; et c’est beaucoup si je 
puis me promettre encore quelques unes des 
heures délicieuses que j’ai passées au château de 
Montmorency. Quoi qu’il en soit, me voilà tel 
que je me sens affecté. .lugez-moi sur tout ce 
fatras, si j’en vaux la peine; car je n’y saurais * 
mettre plus d’ordre, et je n’ai jws le courage de 
recommencer. Si ce tableau trop véridique m’ôte 
votre bienveillance , j’aurai cessé d’usurper ce qui 
ne m’appartenoit pas; mais, si je la conserve, elle 
m’en deviendra plus chère , comme étant plus à 
moi. 

FIN DKS LETTHES A M. DE MALESHERBES. ' | 
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